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Resumo

Este artigo investiga a relacdo entre corpo negro, uso de substancias e sofrimento ético-politico no Brasil
contemporaneo, argumentando que a drogadicdo ndo pode ser reduzida a falha moral, descontrole
pulsional ou déficit individual de autocontencao. A hipotese central é que, em uma sociedade organizada
pela antinegritude estrutural, o recurso a substancia frequentemente comparece como resposta precaria
a formas historicamente reiteradas de humilhacdo, precarizagdo, luto sem reconhecimento, violéncia
policial e desamparo social. Em termos teérico-metodologicos, o texto assume a forma de ensaio tedrico-
clinico e articula Freud, Lacan e Winnicott a critica racial e anticolonial de Fanon, Lélia Gonzalez,
Juliana Borges e Paulo Freire, em didlogo com Lima Barreto, Graciliano Ramos e com experiéncias
clinicas situadas no campo da reducao de danos. O artigo sustenta trés teses principais: primeiro, que o
uso de substdncias entre sujeitos negros e periféricos deve ser compreendido como formagao de
compromisso entre economia psiquica e violéncia estrutural; segundo, que as comunidades terapéuticas,
quando organizadas sob racionalidade moralizante, abstencionista e religiosa, atualizam a ldgica
manicomial ao individualizar o sofrimento e ocultar suas determinacgdes raciais € sociais; terceiro, que
a escuta periphérica ¢ a clinica periphérica constituem uma torgao ética da psicanalise, deslocando-a
do paradigma tutelar para uma politica da escuta capaz de recolocar o sujeito no campo da palavra, do
lago e da historicidade. Conclui-se que, diante da rasura histérica da subjetividade negra, a tarefa clinica
ndo ¢ adaptar o sujeito a norma branca de saude, mas desorganizar a branquitude epistémica da propria

escuta.
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La clinica de la escucha periférica y el sufrimiento ético-politico: reflexiones sobre el

cuerpo negro y el uso de sustancias

Resumen

Este articulo examina la relacion entre cuerpo negro, consumo de sustancias y sufrimiento ético-politico
en el Brasil contemporaneo, sosteniendo que la drogadiccion no puede reducirse a falla moral, descontrol
pulsional ni déficit individual de autocontenciéon. La hipoétesis central es que, en una sociedad
estructurada por la antinegritud, la sustancia aparece con frecuencia como respuesta precaria a formas
reiteradas de humillacion, precarizacion, duelo sin reconocimiento, violencia policial y desamparo
social. Desde el punto de vista metodologico, el texto se organiza como un ensayo teérico-clinico que
articula a Freud, Lacan y Winnicott con la critica racial y anticolonial de Fanon, Lélia Gonzalez, Juliana
Borges y Paulo Freire, en didlogo con Lima Barreto, Graciliano Ramos y con experiencias clinicas
situadas en el campo de la reduccion de dafios. El articulo desarrolla tres argumentos principales: en
primer lugar, que el uso de sustancias entre sujetos negros y periféricos debe comprenderse como
formacion de compromiso entre economia psiquica y violencia estructural; en segundo lugar, que las
comunidades terapéuticas, cuando se organizan bajo una racionalidad moralizante, abstencionista y
religiosa, actualizan la 16gica manicomial al individualizar el sufrimiento y ocultar sus determinaciones
raciales y sociales; y, en tercer lugar, que la escucha periférica y la clinica periférica constituyen una
torsion ética del psicoanalisis, desplazandolo del paradigma tutelar hacia una politica de la escucha
capaz de reinscribir al sujeto en el campo de la palabra, del vinculo y de la historicidad. Se concluye
que, frente a la rasura historica de la subjetividad negra, la tarea clinica no es adaptar al sujeto a la norma

blanca de salud, sino desorganizar la blanquitud epistémica de la propia escucha.

Palabras clave: sufrimiento ético-politico; cuerpo negro; consumo de sustancias; trauma destructivo;

clinica periférica.
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Introducio

Ova. E o povo de cd pedindo pra ndo sofrer
Nossa gente ilhada precisa sobreviver

E levantam-se as mados pedindo pra Deus Oya.
(Carica; Prateado, 1992).

Aos domingos, a gargalhada tinha hora marcada em milhares de televisores espalhados
pelo Brasil. No centro desse ritual nacional de humor estava Os Trapalhdes, programa que, por
décadas, organizou parte do imaginario popular brasileiro. Entre seus personagens mais
memoraveis, Mussum ocupava lugar singular por conta de seu vocabuldrio inventivo e
imediatamente reconhecivel: “cacildis”, “quero mé”, “forévis”, ele ndo apenas fazia rir, mas
inscrevia no corpo da lingua uma forma especifica de presenga comica. Interpretado por
Antonio Carlos Bernardes Gomes, Mussum tornou-se um dos signos mais potentes da cultura
televisiva nacional. Essa consagracgdo, contudo, veio acompanhada de uma marca persistente,
sua associagdo recorrente a bebida, a garrafa, ao pedido de cachaga e a embriaguez convertida
em bordao e performance.

O ponto relevante ndo ¢ reduzir o personagem a um estereotipo univoco, nem apagar
sua poténcia cultural, mas interrogar o regime de inteligibilidade que o tornou amplamente
aceitavel. Um dos rarissimos homens negros a ocupar, durante tanto tempo, posicdo de
protagonismo na maior emissora do pais foi também reiteradamente enquadrado pela cena
risivel do alcool. A visibilidade negra, no interior da industria cultural brasileira, foi muitas
vezes autorizada desde que viesse mediada pelo comico, pelo excesso e pela desordem tornada
palatavel ao olhar branco. A cena de Mussum, nesse sentido, ndo ¢ apenas memdria televisiva,
ela oferece uma via de acesso a articulagdo entre raga, representagdo e distribuicdo social da
dor.

E precisamente contra essa economia politica da representagio que se impde a
necessidade de uma clinica da escuta periphérica. Embora a literatura sobre uso de substancias
e saude mental tenha descrito com consisténcia os efeitos clinicos da dependéncia e os impasses
das politicas proibicionistas, ainda ¢ insuficientemente explorada a articulagdo entre
antinegritude estrutural, sofrimento ético-politico e regimes clinicos de escuta. Em particular,
permanece subteorizado o modo pelo qual o uso de 4lcool e outras substancias, entre homens
negros periféricos, pode operar ndo apenas como conduta adictiva, mas como resposta
historicamente produzida a humilhag¢do racial, ao desamparo social, a precarizagdo da vida e a

captura policial do corpo.

Revista Periphérica, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, e-119, 2026



e-ISSN: 3086-3783 - Revista Periphérica - D.O.L.: https://doi.org/10.5281/zenodo.21031604

A hipotese que organiza esta introducdo ¢ que o recurso a substdncia comparece, em
contextos racializados, como inscricdo social do sofrimento e como tecnologia precaria de
regulagao psiquica. O que aparece sob os nomes de vicio, fuga ou falta de controle
frequentemente encobre relagdes mais complexas entre subjetividade e estrutura social, entre
trauma e ruptura do lago, entre corpo sitiado e formas minimas de sobrevivéncia. Nessa chave,
0 alcool ndo pode ser lida apenas como objeto quimico ou falha moral; ela deve ser
compreendida como operador ambiguo de anestesia, defesa e autogestao da dor.

No caso dos homens negros, essa ambiguidade se adensa porque sua constituicdo
subjetiva se da sob o signo de uma masculinidade impossivel exigida como prova permanente
de forga e virilidade, mas estruturalmente recusada como acesso pleno ao poder, a autoridade e
ao reconhecimento. O homem negro ¢ convocado a encarnar resisténcia, suportabilidade e
dureza, ao mesmo tempo em que lhe ¢ interditado o direito a vulnerabilidade, ao colapso ¢ a
palavra sobre a propria ferida. Forma-se, assim, uma economia psiquica marcada pela
compressao do afeto, pela pedagogia do siléncio e pela culpabilizagdo do sofrimento. Nessa
economia, o alcool pode operar como protese de sustentagdo subjetiva, escudo contra o
desmoronamento, mas também dispositivo de aprofundamento da propria captura.

Essa problematica exige uma genealogia histérica. E aqui que evoco o escritor e
jornalista Lima Barreto como arquivo clinico-politico decisivo para pensar a articulagdo entre
raga, alcool, loucura e violéncia institucional no Brasil. Em O cemitério dos vivos, sua
internacao ndo aparece como cena abstrata de cuidado, mas como captura policial, humilhagado
material e desclassificacdo social. O escritor afirma ter entrado no hospicio “pelas maos da
policia”, denuncia a “intromissao da policia” em sua vida e relaciona seus delirios alcodlicos
as apreensdes produzidas pelas dificuldades materiais que o esmagavam havia anos
(BARRETO, 1920, p. 2-4). Sua escrita rompe, assim, com a fic¢do de neutralidade psiquiatrica
e mostra que o alcoolismo, longe de ser apenas um problema médico, condensava uma trama
de luto, angustia, precariedade e desamparo (BARRETO, 1920, p. 7-8).

O alcance desse arquivo excede a biografia de Barreto. Ao registrar que a policia
adquirira a “mania das generalizagdes” e que “todo cidaddo de cor ha de ser por for¢a um
malandro”, o autor explicita a dimensdo racial do dispositivo manicomial e policial
(BARRETO, 1920, p. 53). Lida a luz do presente, essa experiéncia ndo constitui anomalia da
Primeira Republica, mas uma das cenas inaugurais de uma tecnologia duradoura de gestao
racial do sofrimento. Em chave contemporanea, o sistema de justica criminal brasileiro ndo ¢

apenas atravessado pelo racismo, mas reordenado para garanti-lo, aprofundando
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vulnerabilidades e convertendo a guerra as drogas em engrenagem central de vigilancia,
exterminio e morte social de sujeitos negros (BORGES, 2018, p. 15-18).

E justamente nesse ponto que o conceito de sofrimento ético-politico adquire
centralidade analitica. O sofrimento do homem negro que faz uso abusivo de alcool ou de outras
substancias ndo pode ser reduzido ao plano intrapsiquico, como se decorresse exclusivamente
de uma economia pulsional desregulada, nem ao plano socioldgico, como mero efeito mecanico
da desigualdade. Ele se produz na dobra entre inconsciente e historia, entre repeticdo psiquica
e violéncia estrutural, entre recalcamento e humilhagao social. Sofre-se ndo apenas pelo que se
viveu individualmente, mas pelo modo como a ordem social distribui reconhecimento, nomeia
humanidade, autoriza luto, concede voz e decide quem pode adoecer com dignidade e quem
sera punido por adoecer.

Diante dessa lacuna, a contribuicao teodrica deste artigo consiste em propor a clinica da
escuta periphérica como deslocamento critico do paradigma tutelar e moralizante que ainda
organiza parte do campo da saide mental. O argumento central sustenta que o uso de
substancias, entre sujeitos negros periféricos, deve ser lido como formagdo de compromisso
entre economia psiquica ¢ violéncia racial estrutural; e que a escuta periphérica permite
reinscrever esse sofrimento no campo da palavra, do vinculo e da historicidade. Assim, mais do
que adicionar a raga como variavel externa a clinica, o artigo propde desorganizar a branquitude
epistémica dos proprios regimes de escuta.

Metodologicamente, o artigo assume a forma de ensaio teorico-clinico, de abordagem
qualitativa, interpretativa e critica, situado na interface entre psicanalise, sociologia do
sofrimento, pensamento anticolonial e critica racial brasileira. O corpus analitico articula a
tradi¢do psicanalitica, especialmente Freud, Lacan e Winnicott; a critica social e racial; o
arquivo literario-testemunhal de Lima Barreto; e fragmentos clinicos oriundos da experiéncia
em dispositivo publico de cuidado a usudrios de alcool e outras drogas. A pergunta que orienta
o texto € a seguinte, de que modo o racismo estrutural, a colonialidade e o discurso do capitalista
reconfiguram o sofrimento psiquico, o uso de substincias e os regimes contemporaneos de
cuidado e segregacdo? Ao responder a essa questdo, o artigo busca contribuir para uma clinica
que nao traduza sofrimento em déficit moral, mas reconhega, no sintoma, a cicatriz viva de uma
guerra social longa e ainda em curso.

Das especiarias coloniais a marginalizagdo contemporanea, o termo droga entre os
séculos XVI e XVIII tratava-se de conjunto de substincias naturais utilizadas, sobretudo para

alimentagdo e medicina, e também usado na tinturaria por mero prazer. Chegadas ao Brasil por
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maos portuguesas da era Moderna, as duas drogas mais importantes dos dois primeiros séculos
da colonia foram o Pau-Brasil ¢ o agticar (Venancio e Carneiro, 2005).

Se o ingresso de tais elementos na época colonial ndo tinha distingdo entre droga e
alimento, em tempos contemporaneos os dois conceitos sao muito bem definidos e vigiados,
com demarcagdes que servem como recurso de controle politico e juridico. Assim o papel das
drogas na cultura material da humanidade ¢ menos visivel do que as dedicadas a manutencao
de nutri¢ao do corpo. Embora sua relevancia seja enorme, sendo de funcao da droga agora
definida para além da alimentagdo, sao instrumentos mais eficazes para obtencao de prazer e
interrupcao da dor, além da fisica, mas psiquica. Tal analise valida o que Freud dialoga quanto
com o lugar que a droga ocupa, ou seja, de primeira importancia na economia libidinal humana,

ao ponto de serem divinizadas.

Muitas drogas s@o consideradas os proprios deuses corporificados (como no
caso do vinho, visto como a representacao de Dionidio/Baco, e como o proprio
Cristo, cuja bebida simboliza, nas cerimonias, seu sangue” (Venancio e
Carneiro, 2005).

Cabe aqui, uma analise mais elaborada de como essa problematica se desenvolveu no
percurso histérico e iniciaremos sobre a bebida da resisténcia, a producdo genuinamente
brasileira. Sim, o Brasil det¢tm o reconhecimento exclusivo do termo cachag¢a como
denominacao tipica e exclusiva da aguardente de cana produzida no pais. Mais do que uma
patente técnica, o Brasil assegurou a indicagdo geografica da bebida, o que significa que apenas
o destilado de cana-de-actcar produzido no Brasil com graduagdo alcodlica de 38% a 48% (a
20°C) pode ser chamado de cachaga e decretos brasileiros, tais como o n° 4.062 de 2001 e n°
4.851 de 2003, oficializaram a cachaga como bebida genuinamente brasileira.

O percurso historico da cachaga no Brasil €, antes de tudo, uma cronica da resisténcia
negra e das contradi¢des do sistema colonial. Enquanto o agtcar era o "ouro branco" destinado
a metropole, a cachaga nasceu nas margens, como um subproduto do refino que acabou por
subverter l6gicas de poder, comércio e espiritualidade.

O preto escravizado aplicou conhecimentos de fermentacdo, muitos ja trazidos de
Africa, para transformar o resto do refino em uma bebida de alto valor simbélico e econémico.
Nos engenhos do século X VI, o processo de purgacdo do aguicar gerava a cagaca (uma espuma
densa e impura). Inicialmente descartada ou servida aos animais, essa substancia comegou a ser

fermentada e, posteriormente, destilada pelos escravizados (Cascudo, 2014).
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Um dos capitulos mais densos dessa historia ¢ a utilizacdo da cachagca como moeda no
trafico transatlantico. Povos das regides da atual Angola e Congo j& possuiam o malafo (vinho
de palma), uma bebida central em rituais e na organizagao social. A aguardente de cana, por ser
mais forte e ter maior durabilidade que o malafo, foi rapidamente integrada as redes de comércio
locais. A aceitagdo da cachaga em Africa ndo foi uma mera imposi¢io, mas uma confluéncia
tragica onde o produto do trabalho escravo no Brasil era usado para financiar a captura de novos
corpos, retroalimentando o ciclo colonial. Era a bebida que os escravizados queriam, por isso a
principal moeda de troca (Alencastro, 2000).

No século XVII, a cachaga passou a ameagar a economia da metropole. O vinho
portugués e a bagaceira (aguardente de uva) perdiam mercado interno para a bebida da terra
(Schwarcz e Gomes, 2018). Aqui inicia-se uma das primeiras marcas identitarias do Brasil em
tempos coloniais, criadas a partir da senzala, de preferéncia e saber preto. O vinho representava
a civilidade europeia, o sacramento cristdo e o lucro da Coroa. A cachaca representava o Brasil
profundo, e ainda embriondrio, o terreiro e a senzala (Souza, 1986). A recusa da Coroa
Portuguesa ¢ gesto desesperado daquilo que estd em formacdo: identidade brasileira, assim
tentou proibir a producdo e o consumo da cachaca (como na Revolta da Cachaca em 1660), sob
o pretexto de que ela "prejudicava o trabalho" e "incitava rebelides".

Beber cachaca tornou-se um ato de insubordinagdo. O preto brasileiro, ao preferir a
aguardente, rejeitava a imposicao cultural portuguesa. A cachaga se tornou a bebida da oferenda
aos Orixas e Guias, a "dgua que passarinho ndo bebe", essencial na protegdo espiritual contra a
desumanizagdo colonial. Com o tempo, a cachaga deixou de ser apenas o "resto" para se tornar
a base da sociabilidade negra (Cascudo, 2014). Ela ¢ o elemento que une o trabalho na roga, o
momento de descanso e a conexdo com o sagrado. Diferente do saber branco (sintético) do
colonizador, a cachaga no contexto negro ¢ um saber organico, pois nasce da cana, passa pelo
fogo, ¢ purificada e retorna como forca de vida e resisténcia (Bispo, 2023).

Para a Escuta Periphérica, o sintoma nao ¢ apenas um enigma individual; ¢ um grito
sociopolitico. Quando olhamos para o uso de alcool no corpo preto, ndo podemos enxerga-lo
apenas como dependéncia quimica. Precisamos 1é-lo como uma tentativa de anestesiar a rasura
(Carioca 2024). O corpo preto no Brasil ¢ um corpo "rasurado" pela historia. A rasura € o ato
de tentar apagar o que estava escrito (a ancestralidade, a cosmogonia, 0 nome proprio) para
escrever por cima a loégica do senhor. O alcool, historicamente, entra como a substancia que
"lubrifica" essa rasura.

Se o colonialismo ¢ um sistema de condugado e adestramento (como diz Nego Bispo), o

alcool foi usado como resisténcia, tornando o corpo inddcil para o trabalho e ativo para a
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revolta. Dai a criminalizagdo do uso da bebida. Na escuta periphérica, percebemos que o bar,
muitas vezes, ocupa o lugar que a psicanalise institucional negou ao preto. O alcool opera uma
suspensao temporaria do superego colonial, um operador clinico. Em sua tentativa de controle
a colonialidade torna-se a voz que diz que € perigoso, que € menor, € nao pertencente ao local
social. No transe do alcool, o corpo rasurado tenta recuperar, uma fluidez que o mundo do
trabalho e o racismo lhe roubaram. E uma "cura" sintética para uma ferida organica.

Uma das formas de adestramento que o sistema colonial se utilizou no Brasil para
controle dos corpos pretos foi a fé, sobretudo a partir da fé catdlica entdo imposta pela coroa
Portuguesa, releituras de fé como resisténcia se difundiram no terreiro como pratica de raizes
africanas. Mas a partir do Sec. XX. O percurso da aceitacdo negra no movimento pentecostal
brasileiro ¢ marcado por uma complexa transi¢ao, o deslocamento de uma identidade baseada
na resisténcia ancestral (o terreiro) para uma identidade baseada na ascensdao social e
reconstrugdo moral (a igreja). Diferente do sincretismo classico do Catolicismo com o
Candomblé, no Pentecostalismo o sincretismo ocorre na forma, na estética e na experiéncia do
corpo. Encontrando assim o movimento pentecostal terreno fértil para a inclusdo do preto
brasileiro. Agora o Brasil tem uma fé protestante preta, a partir deste movimento. Pode parecer
contraditério que um movimento que muitas vezes demoniza as raizes africanas tenha tanta
adesdo entre negros. No entanto, hd razdes profundas e estruturais como acolhimento e
principalmente pertencimento (A Rede de Apoio). Onde o Estado ¢ a sociedade colonial
falharam em oferecer dignidade, a igreja pentecostal ofereceu uma comunidade, oferece
também identidade e dignidade, onde o negro marginalizado, recebe o titulo de "irmao" ou
"pastor", conferindo um status social que a estrutura racista nega.

As igrejas funcionam como quilombos capturados; hd redes de emprego, auxilio
alimentagdo e suporte emocional imediato. Outro movimento importante ¢ a valida¢do desse
corpo analfabeto, inserido agora socialmente pois fala uma “nova lingua”, “lingua de fogo”,
“lingua de poder”. O acesso a essa nova estrutura de f€, se faz a partir do “batismo com Espirito
Santo”, caracterizado em falar “em linguas estranhas”, ndo compreendidas por ninguém, nem
por quem fala, mas validada como lingua dos anjos que s6 os redimidos, os escolhidos, os
submersos (batismo) podem reproduzir, ou seja uma linguagem de resisténcia, onde o inimigo
(branquitude) ndo entende e respeita.

Esse movimento trazido pelo cristianismo branco que perde o controle em meio a
confluéncia cultural e de fé dos pretos, um movimento de fé exclusivo do Brasil racializado.
Esta validagdo traz uma cura social almejada pela colonialidade. Os corpos que se submetem a

bebida sem restricdo e culpa alguma, agora através da moralidade cristd demoniza o uso do
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alcool, o que tornava este corpo vadio, sem controle, agora curado. Em um contexto de
vulnerabilidade social extrema, onde o alcoolismo (muitas vezes fruto do trauma colonial)
destroi familias, a proposta de abstinéncia total do pentecostalismo apresenta uma solugdo
pragmatica e imediata para a reorganizacao da economia doméstica e da saude do corpo.

O discurso da guerra espiritual (Deus contra o Diabo) ressoa com a experiéncia de vida
de quem sofre violéncia diaria. A linguagem pentecostal ¢ direta, emocional e catartica,
assemelhando-se, em forma (embora ndo em contetido), ao éxtase dos ritos africanos. H4 uma
substituicdo estética que mantém a intensidade do transe, mas sob um rétulo aceitavel pela
logica cristd dominante.

A relacdo entre a ascensdo do movimento pentecostal no Brasil e a demonizacao de ritos
que utilizam a cachaga ¢ um capitulo central da disputa por territorios simbolicos e psiquicos
no pais. Para Nego Bispo, isso pode ser lido como uma nova etapa da conducao colonial, onde
0 monoteismo atua como uma ferramenta de captura do desejo e da ancestralidade.
Historicamente, nas religides de matriz africana, a cachaga (ou o otim) ndo é um vicio, mas um
fundamento. Ela ¢ um elemento de axé que serve para a limpeza, para a conexao com Exus e
Caboclos, e como um catalisador de transe. A expansdo do pentecostalismo (especialmente a
partir da década de 1910), a cachaca foi ressignificada. O que era um saber organico e
ritualistico passou a ser visto pelo prisma do "vicio" e da "possessdo demoniaca. Ao demonizar
a bebida e o rito, o movimento pentecostal ataca diretamente a sociabilidade ¢ a autonomia
negra. O terreiro, local de confluéncia, ¢ pintado como o lugar da "perdig@o”, e a abstinéncia
torna-se o novo marco de "civilidade" e "condugao" moral.

Tal leitura ndo romantiza o sofrimento nem idealiza o uso da bebida. Antes, busca
reinscrevé-lo em uma economia politica da subjetivacdo. Se o colonialismo deve ser entendido
também como sistema de condug¢do, adestramento e captura dos modos de vida, entdo o uso do
alcool pode aparecer, em certos contextos, tanto como efeito devastador do trauma quanto como
gesto desobediente frente a exigéncia de docilidade produtiva (Bispo dos Santos, 2023). Nao
por acaso, a criminalizagdo moral e politica da bebida incide de modo particular sobre os corpos
negros e periféricos. Na experiéncia social concreta, o bar frequentemente ocupa, ainda que de
forma precaria e contraditoria, um lugar de fala, escuta, reconhecimento e elaboracdo que as
institui¢des oficiais do cuidado historicamente recusaram a populacdo negra. Nessa cena, o
alcool opera como “cura sintética” para uma ferida organica e histdrica que o racismo produz e

reabre incessantemente.
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Do protovicio a farmacologia do desejo: Freud, autoerotismo e a racializacdo do

sofrimento

E a gente vai tomando que também sem a cachaga.
Ninguém segura esse rojdo.
(Chico Buarque)

Nio foi nos livros que encontrei® pela primeira vez a gramatica social do alcool; foi no
corpo exausto de homens negros submetidos ao trabalho pesado. Eu tinha dezesseis anos
quando comecei a trabalhar em um supermercado de bairro, grande o bastante para exibir a
anatomia cotidiana da exploragdo. No setor de descarga, era sabido por todos que alguns dos
homens que descarregavam carretas inteiras de fardos e mercadorias trabalhavam
diuturnamente sob efeito de alcool. Dizia-se, inclusive, que era exatamente por isso que
suportavam o peso, a exaustdo e a brutalidade da demanda. Mais tarde soube que esse trabalho
tinha nome, “chapa” e que, ndo por coincidéncia, era exercido majoritariamente por homens
negros, muitos deles atravessados pelo uso continuo de substancias. Anos depois, reconheci a
mesma cena na construcao civil do Rio de Janeiro.

Hoje, aos 48 anos, compreendo que aquelas imagens constituiam uma verdadeira
pedagogia social da anestesia, na qual o corpo negro, transformado em engrenagem descartavel
da maquina capitalistica, precisava ser quimicamente endurecido para continuar produzindo.

E justamente nesse ponto que a psicanalise pode oferecer uma chave decisiva, desde que
deslocada de qualquer leitura abstrata e dessocializada do sujeito. A substincia, aqui, ndo
comparece apenas como objeto quimico, mas como operador de uma economia do sofrimento.
Ela funciona, ao mesmo tempo, como defesa, contengdo, amortecimento e curto-circuito. O
que, do ponto de vista moralizante, aparece como fraqueza individual pode ser lido, em chave
metapsicoldgica e socioldgica, como tentativa de administracdo de um excesso; excesso de dor,
de exigéncia, de humilhacdo, de desamparo e de real.

Nessa dire¢do, a experiéncia de Lima Barreto permanece exemplar, porque ele proprio
articula alcool, apreensdao material e desorganizagdo psiquica, ao afirmar que seus delirios se
ligavam ao alcool misturado “com toda a espécie de apreensdes” produzidas pelas dificuldades
de sua vida material (BARRETO, [s.d.], p. 2). A bebedeira, portanto, ndo aparece como acidente
moral, mas como inscri¢ao subjetiva de uma existéncia sitiada.

No caso de Freud, a reflexdo sobre as adic¢des se forma em meio a impasses clinicos,

experimentacdes tedricas e tropecos biograficos. O periodo pré-analitico, atravessado por seu

3 Narrativa desenvolvida pelo autor Jairo Carioca de Oliveira
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interesse pela cocaina, indica que o jovem médico ainda buscava, na farmacologia, uma via de
manejo direto do sofrimento nervoso. Esse horizonte ndo pode ser dissociado da posi¢ao
inaugural da medicina finissecular, que imaginava ser possivel corrigir o mal-estar por
modulagdo quimica. Mas a propria experiéncia freudiana com Ernst von Fleischl-Marxow, cuja
trajetoria se converte em figura tragica desse momento, mostrou os limites e os riscos dessa
aposta, deixando marcas importantes na elaboragdo posterior do problema (FREUD, 1986, p.
71-72). Aqui fracassa a ilusdo de que o sofrimento psiquico possa ser eliminado por simples
intervencgdo farmacoldgica, sem retorno do conflito, da repeticao e da dependéncia.

E, contudo, no deslocamento da quimica para a sexualidade que Freud produz sua
contribuicdo mais fecunda para pensar o vicio. Em sua correspondéncia com Fliess, surge a
expressdo ‘“vicio originario” (Ursucht), formulacdo que sugere que a adiccdo ndo ¢ um
fendmeno exterior e tardio, mas algo enraizado na propria constituicdo pulsional do sujeito
(FREUD, 1986, p. 293). Mais tarde, ao discutir a masturbagao, Freud a vincula a execugdo da
fantasia ¢ a0 dominio intermedidrio entre o principio do prazer e o principio da realidade,
mostrando que certas formas de satisfagdo persistem como compromissos regressivos, ao
mesmo tempo defensivos e nocivos (FREUD, 2010, p. 189-191). Aqui surge uma tese decisiva,
a droga ndo cria ex nihilo a légica adictiva; ela se acopla a uma matriz autoerdtica anterior,
oferecendo ao sujeito uma satisfacdo sem media¢do do Outro, uma descarga solitaria, imediata
e repetitiva, que contorna o lago social e, a0 mesmo tempo, denuncia sua faléncia.

Nessa perspectiva, a adic¢do pode ser compreendida como tecnologia libidinal de
tamponamento da falta. A substancia ocupa o lugar de uma protese de regulagdo, isto €, de um
objeto que promete apaziguar o desprazer sem exigir travessia simbolica, elaboracdo ou
reconhecimento do conflito. Por isso, Freud observa também que o alcool anula inibigdes,
desfaz sublimagdes e se oferece, ndo raro, como saida para decepc¢des narcisicas e impasses
relacionais, produzindo rearranjos defensivos do investimento libidinal (FREUD, 2010, p. 54-
55). A droga, assim, ¢ também uma forma de organizagdo do gozo. E justamente por isso o vicio
precisa ser lido menos como simples desvio comportamental € mais como formagdo de
compromisso, ou seja, uma solucdo precaria, regressiva e custosa para um sofrimento que o
sujeito ndo consegue simbolizar de outra maneira.

Mas ¢€ precisamente aqui que a leitura freudiana precisa ser tensionada por uma critica
racial da subjetividade. Se, em Freud, o protovicio remete ao autoerotismo e as contradi¢des
pulsionais do sujeito em geral, no contexto colonial e pds-escravista brasileiro essa economia
do desejo ¢ violentamente atravessada pela distribui¢ao racial do sofrimento. O homem negro

raramente recebe o privilégio hermenéutico de ser lido como sujeito em conflito; ele €, antes,
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capturado como corpo perigoso, corpo excessivo, corpo delinquente ou corpo biologicamente
falho. Aquilo que para o sujeito branco pdde comparecer como curiosidade clinica, drama
neurdtico ou impasse existencial €, para o sujeito negro, rapidamente traduzido em
criminalizacdo, patologizagao ou descarte.

Desse modo, o protovicio nao deve ser tomado como esséncia transistorica da adicgao,
mas como operador conceitual a ser reinscrito na materialidade social do sofrimento. O que a
cena dos “chapas” negros alcoolizados ja ensinava, antes mesmo de qualquer formalizagao
tedrica, era que o desejo nunca comparece puro, isolado ou abstrato; ele ¢ sempre trabalhado
pela histdria, pelo trabalho, pela raga e pela forma social. A farmacologia do desejo, quando
lida a partir da periferia, deixa de ser apenas capitulo da metapsicologia freudiana e se converte
em indice brutal de uma politica dos corpos, aquela em que certos sujeitos precisam entorpecer-

se para continuar vivos em um mundo organizado para triturd-los.

O sintoma toxicomaniaco sob o discurso do capitalista

Madame diz que o samba tem cachaga
Mistura de raca, mistura de cor
Madame diz que o samba democrata
E muisica barata sem nenhum valor

(Jodo Gilberto)

No Brasil da primeira metade do século XX, o alcoolismo ndo foi lido apenas como
questdo sanitaria, mas como operador moral, racial e politico de classificagdo social. Sob o
léxico conjugado da eugenia e do higienismo, a embriaguez foi frequentemente convertida em
indice de degenerescéncia, descontrole e periculosidade, incidindo com especial violéncia sobre
corpos negros, pobres e subalternizados. Nao por acaso, o consumo de alcool entre
escravizados, libertos e seus descendentes foi reiteradamente mobilizado como justificativa
para praticas de vigilancia, tutela e repressdo. A substancia, portanto, ja aparecia como mais um
elemento da longa maquinaria de criminalizagdo da populagdo negra. Nessa gramatica historica,
o0 vicio jamais foi apenas um problema de satude, foi também uma forma de nomear moralmente
aqueles que a ordem social ja havia previamente desumanizado.

Essa longa duracdo colonial ndo desapareceu; apenas se reconfigurou sob novas
linguagens institucionais. Em 2016, quando atuei* no Centro de Acolhimento de Alcool e outras

Drogas do estado do Rio de Janeiro, em um servigo orientado pela reduciao de danos, deparei-

4 Narrativa inicial desenvolvida pelo autor Jairo Carioca de Oliveira
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me com uma cena clinica que condensava de modo lancinante a articulagdo entre substancia,
memoria, perda e violéncia de Estado. Entre os diversos usudrios atendidos, destacou-se um
homem negro, com mais de sessenta anos, profundamente desinvestido de si, cuja historia
desmontava qualquer leitura moralizante da drogadicao. Segundo seu relato, a primeira
experiéncia com o alcool ocorreu ainda na infincia, quando o pai molhava sua chupeta na
cachaga. Essa lembrangca minima, aparentemente banal, revelava-se, porém, como resto
libidinal decisivo, pois era uma das rarissimas marcas de intimidade preservadas da figura
paterna. Mais tarde, ele revela que esse pai havia sido preso e morto no carcere.

Em dado momento, disse-me algo que reordena toda a clinica das substancias, nunca
havia passado um dia sem beber, ndo por gosto, mas porque o alcool era a Uinica coisa que ainda
guardava do pai. O objeto toxico deixava entdo de comparecer como mero agente de destruicao
para emergir como arquivo envenenado do vinculo, reliquia quimica de uma filiacdo
interrompida pela soberania penal.

Ora, o que define um discurso ¢ aquilo que determina o real, indicando que o discurso
ndo ¢ mero conjunto de enunciados, mas operador de ordenacdo do gozo, da verdade e das
possibilidades de subjetivacdo (LACAN, 2011, p. 64). Se acompanharmos essa formulacao até
suas consequéncias, a toxicomania ndo pode ser compreendida como simples desvio
comportamental, nem como falha individual de autocontrole; ela deve ser interrogada como
uma solugdo subjetiva produzida no interior de uma determinada economia discursiva. Nessa
direcdo, a droga pode ser lida como recurso de curto-circuito em relagdo a mediagdo simbdlica,
isto ¢, como expediente que contorna o trabalho da falta, da espera, da castragdo e do laco com
o Outro, oferecendo ao sujeito uma via de gozo imediata, concentrada e devastadora.

Essa leitura ganha espessura quando articulada ao que Lacan nomeia como discurso do
capitalista. Em Televisdo, ao responder sobre a miséria social, ele observa que “aguentar a
miséria” ja € entrar no discurso que a acondiciona, ainda que sob a forma de protesto, e afirma,
mais adiante, que, ao relacionar essa miséria ao discurso do capitalista, s6 pode denuncia-lo de
modo paradoxal, pois sua propria denuncia corre o risco de refor¢a-lo por normatizacao e
aperfeicoamento (LACAN, 1993, p. 29-30). Em Estou falando com as paredes, Lacan ainda
assinala que o discurso do capitalista “funciona melhor” justamente porque engambela mais,
isto €, porque captura o sujeito com maior eficacia na engrenagem do consumo e da alienagao
(LACAN, 2011, p. 61). A toxicomania, nesse enquadre, pode ser compreendida como uma das
formas clinicas privilegiadas desse funcionamento, porque ela encarna, de modo extremo, a
promessa capitalistica de um objeto capaz de responder sem resto ao mal-estar, de fornecer

satisfacdo sem travessia simbolica e de oferecer gozo sem alteridade.
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Contudo, o ponto crucial ¢ que essa promessa nunca se realiza sem resto; ao contrario,
ela reproduz o circuito da falta sob a forma de compulsao reiterada. O proprio Lacan, ainda em
Televisdo, ao comentar a escalada do racismo, afirma que o Outro s situa nosso gozo na medida
mesma em que dele estamos separados, acrescentando que a precariedade de nosso modo de
gozo, doravante situado a partir do mais-de-gozar, alimenta novas formas de atrocidade e
intolerancia (LACAN, 1993, p. 58-59). A formulagdo ¢ decisiva, porque permite pensar que o
discurso do capitalista ndo produz apenas consumidores; produz também restos, dejetos e
populagdes tornadas excedentes. Por isso, quando a droga comparece como objeto de consumo
supremo, ela ndo opera apenas na escala da economia pulsional individual; ela se inscreve numa
politica mais ampla de distribuicdo diferencial do gozo, do sofrimento e do descarte. O corpo
negro, nesse circuito, ¢ simultaneamente interpelado a consumir e punido por consumir;
convidado a aderir a l6gica mercantil e, a0 mesmo tempo, criminalizado quando busca, na
substancia, uma forma precaria de suportar a dor social.

O mal-estar se inscreve sempre no campo da subjetividade, o “sujeito sofrente” constitui
o horizonte maior de leitura da contemporaneidade, essa compreensao surge quando se desloca
o debate das toxicomanias do plano da desordem moral para o das novas formas de subjetivagao
e sofrimento (BIRMAN, 2016, p. 14-15). Quando, mais adiante, Birman inclui “deprimidos,
panicados e toxicOmanos” entre as figuras centrais do evitamento contemporaneo da dor, sua
analise sugere que a substancia deve ser pensada como resposta ao colapso das mediagdes
simbdlicas e ao empobrecimento dos recursos de elaboracdo psiquica no presente histérico
(BIRMAN, 2016, p. 254). Desse modo, a drogadi¢cao deixa de aparecer como mero excesso
pulsional privado e passa a ser inteligivel como uma forma de administragdao do sofrimento num
mundo que exige desempenho, consumo e autossustentagdo narcisica permanentes.

A questdo se torna ainda mais aguda quando o sujeito em andlise ¢ um homem negro,
periférico e historicamente situado sob o signo da suspei¢do. Em Televisdo, Lacan observa que
a escalada do racismo nao tem nada de engracada e liga essa intensificagao a dificuldade radical
de deixar ao Outro seu modo de gozo, sem reduzi-lo a condi¢do de subdesenvolvido (LACAN,
1993, p. 58-59). Essa observacdo, lida a partir da realidade brasileira, permite afirmar que o
sofrimento toxicomaniaco do homem negro ndo pode ser recortado fora da articulagdo entre
racismo, segregacao, criminalizagdo e politica manicomial. Em tais condi¢des, o sintoma
toxicomaniaco nao ¢ apenas um arranjo de gozo; ¢ também uma inscri¢ao ética e politica do
desamparo. Ele condensa luto ndo elaborado, filiacao ferida, memoria traumatica, precariedade
material e exclusdo racial sob a forma de um pacto com o objeto que, a0 mesmo tempo em que

alivia, captura; a0 mesmo tempo em que protege do colapso, acelera a mortificagdo subjetiva.
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Por isso, uma clinica comprometida com a escuta e com a redugdo de danos nao pode
limitar-se a perguntar quanto, quando ou qual substancia o sujeito usa. Precisa interrogar o que
essa substancia amarra, o que ela substitui, de que perda ela se torna arquivo, de que violéncia
ela funciona como anestesia ¢ de que falha do lago social ela ¢ testemunho. A luta
antimanicomial, nesse horizonte, ndo se reduz a uma critica institucional do hospital
psiquiatrico, embora também o seja; ela implica uma recusa da clinica segregativa que vé no
toxicOmano apenas um corpo perigoso ou um organismo a ser normalizado.

Trata-se, antes, de recolocar o sujeito na cena, inclusive quando esse sujeito chega
devastado, racializado e quase inteiramente colonizado pelo objeto. Se o discurso do capitalista
fabrica sujeitos capturados por objetos que prometem tamponar a falta, a tarefa clinica e politica
consiste em recolocar em circulacao aquilo que o consumo téxico tenta abolir que ¢ a palavra,
a historicidade, a falta e a possibilidade de desejar para além do objeto que consome o proprio

sujeito.

Por uma clinica periphérica da escuta contra a rasura ético-politica do sujeito negro

Talvez o mundo ndo seja pequeno

Nem seja a vida um fato consumado
Quero inventar o meu proprio pecado
Quero morrer do meu proprio veneno
Quero perder de vez tua cabeca

Minha cabega perder teu juizo

Quero cheirar fumaca de oleo diesel

Me embriagar até que alguém me esqueca

(Chico Buarque)

Se, como formulou Lélia Gonzalez, o racismo constitui “a sintomatica que caracteriza
a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 1984, p. 225), entdo a clinica, quando se pretende
neutra diante dele, ndo opera fora do sintoma social, opera dentro dele, reproduzindo-o em
escala técnica, institucional e discursiva. O problema, portanto, ndo ¢ apenas que o racismo
atravesse os sujeitos que chegam a cena analitica; o problema ¢ que ele atravessa também os
regimes de escuta, os protocolos de legitimidade do sofrimento e as gramadticas de
inteligibilidade que decidem, de antemao, quem sera reconhecido como sujeito de dor e quem
serd tratado como corpo a ser corrigido, contido, medicalizado ou punido. O racismo nao ¢

acidente moral nem desvio residual da ordem democratica, mas maquinaria de produ¢do do
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ndo-ser, rede de instituicdes, discursos e praticas que distribui diferentemente humanidade,
valor e reconhecimento. A clinica que ndo enfrenta esse dispositivo torna-se sua extensao
higienizada, seu alibi ilustrado, sua forma culta de violéncia.

O conceito teorico-clinico do Eu Rasurado ndo designa apenas uma subjetividade ferida,
mas uma forma historica de inscri¢do negativa do sujeito negro numa ordem simbolica fundada
em sua exclusdo. Trata-se de um eu cuja entrada no campo da palavra ja se da sob o signo do
apagamento, da suspeicao e da desqualificacao, isto €, como resto excessivo da colonialidade e
da branquitude. Nao por acaso, a rasura nao significa auséncia, mas presenga intoleravel, aquilo
que retorna como excesso, como furo, como real que o discurso branco ndo consegue absorver
sem violéncia. O racismo nao produz somente desigualdade externa; ele corrdi as condig¢des
mesmas de enunciagdo, captura o sujeito antes que ele fale e o for¢a a comparecer na cena social
como problema, ruido ou dejeto. O Eu Rasurado nomeia, assim, a experiéncia de uma
subjetividade cuja existéncia foi sistematicamente interditada como fonte legitima de saber,
desejo e mundo (OLIVEIRA, 2025, p. 9-11).

Também desejamos trazer o conceito trauma destruinte para deslocar decisivamente o
debate, pois diferentemente do trauma pensado como evento circunscrito, ainda passivel de
elaboracdo no interior da cena individual ou familiar, o trauma destruinte diz respeito a uma
violéncia estrutural, continua e reiterativa, inscrita na materialidade do corpo negro pela ordem
colonial-capitalista. O sujeito negro ¢ compelido a suportar um gozo que ndo lhe pertence, um
gozo extraido dele pela estrutura racista, que se alimenta de sua exaustdo, de sua precarizagdo
e de sua permanente exposicao a morte (OLIVEIRA, 2025, p. 55). Dai sua diferenga em relagao
ao trauma desestruturante ferencziano, aqui nao se trata apenas de uma clivagem decorrente de
violéncia interpessoal sem testemunho, mas de uma engrenagem necropolitica que reinscreve
o dano todos os dias e impede que o sofrimento seja integralmente simbolizado no plano
individual. O racismo, nessa perspectiva, ndo traumatiza apenas porque fere; traumatiza porque
reorganiza o mundo de modo a reiterar a ferida como norma. O trauma destruinte €, portanto, o
nome clinico-politico da permanéncia histérica da catastrofe no corpo negro.

Fanon em sua critica da cena colonial, mostra que o colonialismo ndo apenas domina
economicamente; ele animaliza, zoologiza, reduz o colonizado a uma existéncia sem espessura
ética, convertendo-o em figura bestial a ser gerida, domesticada ou eliminada. A linguagem do
colono, recorda Fanon, ¢ uma linguagem zoolégica; ela transforma o outro em pululamento,
horda, peste, formigueiro (FANON, 1961, p. 38-39). Essa gramatica colonial ndo desapareceu,
migrou. Hoje, reaparece na figura do “viciado”, do “cracudo”, do “irrecuperavel”, do

“marginal”, do “caso perdido”, isto ¢, em significantes que continuam autorizando a sociedade
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a tratar determinados corpos como vidas sem valor. O que antes era o indigena, o negro, o
colonizado animalizado, reaparece agora no usudrio negro e periférico de drogas, capturado
pela interse¢do entre proibicionismo, racismo e moralizacao religiosa. O 1éxico mudou; a
estrutura de desumanizagao, nao.

E nesse sentido que as comunidades terapéuticas, quando organizadas sob a logica da
tutela moral, da abstinéncia coercitiva e da salvagao religiosa, podem ser lidas como atualizacao
moderna do manicomio dos tempos de Lima Barreto. O que se modifica ¢ a forma institucional;
0 que permanece ¢ a matriz de gestdo do indesejavel. Em O cemitério dos vivos, Barreto
descreve com precisdo brutal o circuito entre policia, pobreza, alcoolizacdo e hospicio: entra-
se “pelas maos da policia”, despido de dignidade, reduzido a nudez administrativa, entregue a
uma engrenagem que mistura indiferenca médica, generalizacdo policial e violéncia
institucional (BARRETO, 1920, p. 2). Mais adiante, o escritor explicita a racializagdo dessa
maquina quando afirma que, para a policia, “todo o cidadao de cor ha de ser por for¢ca um
malandro” (BARRETO, 1920, p. 53). A comunidade terapéutica, em sua versao disciplinar e
punitiva, sucede o hospicio como lugar para onde se encaminha o corpo tornado excessivo pela
ordem, sobretudo quando esse corpo ¢ negro, pobre, periférico e usuario de substancias.

Nessas institui¢des, o sofrimento ético-politico tende a ser rebaixado a escala da culpa
individual, do desvio de conduta ou da falha espiritual. O que esta em jogo ja ndo ¢ a escuta do
sujeito, mas sua correcao. A droga deixa de ser interrogada em sua funcdo singular na economia
psiquica e social do falante para converter-se em prova de degeneracdo moral. O racismo
estrutural, a violéncia policial, a fome, a expulsdo territorial, o luto sem elaboracdo, o
desemprego e a humilhacdo cotidiana desaparecem sob a forma compacta do “problema do
dependente”. Essa operacdo focalista fragmenta a totalidade da opressdao e maneja comunidades
por meio de liderancas, treinamentos e solugdes parciais intensifica a alienagdo, porque impede
a percepcdo estrutural da realidade (FREIRE, 1987). Em vez de historicizar o sofrimento,
moraliza-se a ruina; em vez de ler a droga como sintoma de uma ordem adoecida, transforma-
se o sujeito em encarnagdo privada do mal que a sociedade deseja expurgar.

Por isso, as comunidades terapéuticas ndo podem ser analisadas fora da guerra as drogas
como tecnologia racial de Estado. O proibicionismo, no Brasil, nasce historicamente articulado
ao controle da populagdo negra, como mostra a proibigao do pito de pango em 1830, dirigida a
escravizados e “mais pessoas” que dele usassem, num contexto em que a elite imperial via na
massa negra nao apenas forca de trabalho, mas ameacga politica e de seguranca (FREITAS et
al., 2023, p. 111). A guerra as drogas, no presente, reordena essa mesma engrenagem pois

militariza territorios negros, encarcerando e exterminando sob o verniz de combate a um
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“problema social”. Assim, quando o usudrio chega a comunidade terapéutica, ele ja chega
previamente selecionado por uma politica racial de suspei¢do e descarte. O “paciente” continua
sendo, em larga medida, o corpo preto; o método continua sendo moral e individualizante; e a
estrutura que fabrica a devastagdo permanece intacta. O manicomio mudou de nome,
incorporou a gramatica da recuperacdo e¢ da fé, mas segue funcionando, ndo raro, como
tecnologia de pacificacdo de corpos racializados.

Ao analisar a Igreja nas colonias, Fanon observa que nao se tratava de uma igreja que
chamava o colonizado ao caminho de Deus, mas ao caminho do branco, do amo e do opressor
(FANON, 1961, p. 38). Quando a fé ¢ instrumentalizada para produzir docilidade, submissao e
despolitizagdo do sofrimento, ela deixa de operar como recurso simbolico de elaboracdo e passa
a funcionar como correia de transmissao da colonialidade. O sujeito ndo ¢ convidado a falar de
sua dor; € convocado a se ajustar ao ideal moral do dominador. Em vez de reinscrever-se como
sujeito, deve confessar-se culpado. Em vez de construir palavra, deve oferecer obediéncia. Em
vez de interrogar o mundo que o feriu, deve aceitar que o mal esta nele. E essa inversdo perversa
que faz da moralizagao religiosa da adic¢do uma forma contemporanea de colonizagao psiquica.

Em chave winnicottiana, contudo, o problema da droga ndo se esgota em sua funcdo de
objeto transicional precarizado. Essa formulagdo ¢ importante, mas insuficiente se nao for
levada adiante. A questdo decisiva ndo esta em depender em si, pois a capacidade de depender
¢, em muitos sentidos, um indice de satde psiquica. O impasse da adic¢do reside em sé poder
depender de um objeto que ndo responde, ndo devolve gesto algum e ndo sobrevive
simbolicamente sendo como circuito repetitivo de excitagdo e queda. Mais ainda, quando
Winnicott afirma que “o uso de um objeto ¢ uma experiéncia que envolve destrui¢do e
sobrevivéncia do objeto” (WINNICOTT, 2019, p. 127), ele oferece uma forma para pensar as
drogas para além da transicionalidade. O que a droga oferece ao sujeito racializado e
abandonado €, muitas vezes, a ilusdo minima de um objeto que “permanece”’, mas permanece
mudo, sem exterioridade viva, sem possibilidade de reciprocidade. Ela nao ¢ apenas ponte; ¢
falso sobrevivente. Nao responde ao ataque, ndo reinscreve alteridade, ndo sustenta lago. Por
1sso, na clinica, o desafio ndo ¢ simplesmente arrancar o sujeito da droga, mas possibilitar a
constru¢ao de um outro regime de dependéncia, no qual o objeto analitico, e a rede comunitéria
implicada, possam sobreviver ao 6dio, a recusa e a devastagdo, abrindo espago para que o
sujeito ndo precise mais depender exclusivamente de uma coisa morta para continuar existindo.

No entanto, se 0 ambiente, em Winnicott, ¢ condi¢ao de continuidade do ser, o racismo
estrutural aparece justamente como o avesso radical dessa sustentacdo, um antiambiente social

que rompe a fé, invade de forma subita e imprevisivel, falha reiteradamente e converte o mundo
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em cenario persecutorio. Para o sujeito negro, essa falha ndo comparece apenas como déficit
ocasional do cuidado, mas como politica histérica de desamparo. Dai a droga comparecer,
muitas vezes, ndo como mero vicio, mas como tentativa desesperada de fabricar sozinho uma
area intermediaria de sobrevivéncia onde Estado, familia, escola, religido e clinica falharam ou
compareceram como instancias invasivas. Quando a estrutura social nega ao sujeito a condi¢ao
de ser acolhido, ele improvisa um objeto. O tragico é que esse objeto, em vez de sobreviver
criativamente, o captura numa repeti¢cao que o exaure.

E nesse ponto que a escuta periphérica se impde como ruptura epistemologica e ética.
Escutar desde a periferia ndo ¢ introduzir um novo “tema” na psicanalise, mas deslocar o
método, a periferia deixa de ser objeto de andlise e torna-se lugar de enunciagdo que reorienta
técnica, tempo, transferéncia e cuidado (OLIVEIRA, 2026, p. 1-2). Nao existe escuta neutra
quando o sujeito ¢ um corpo racializado, faminto e historicamente descartado; insistir nessa
neutralidade € apenas preservar o privilégio de uma teoria que se constituiu recusando a sujeira
do mundo. A transferéncia, nessa cena, ja nao pode ser concebida como reedi¢do asséptica de
fantasias infantis num consultério blindado pelo pacto silencioso de classe. Ela emerge como
campo ampliado, atravessado por despejo, fome, policia, humilhacdo institucional, luto sem
corpo e produgdo diferencial da morte. O analista, aqui, ¢ testado ndo apenas como sujeito
suposto saber, mas como possivel fronteira entre o sujeito € o apagamento: ou reinscreve o
falante na gramatica que o quer docil, governavel e pacificado, ou suporta escuta-lo desde a
dor, o 6dio e a recusa (OLIVEIRA, 2025, p. 5-6; OLIVEIRA, 2026, p. 4-5).

Dai que a clinica periphérica ndo seja mera adaptagao técnica da psicanalise a publicos
vulnerabilizados, mas tor¢do radical de sua ética. Em uma estrutura politica onde o
neoliberalismo converte sofrimento social em dado administravel, equidade em slogan
gerencial e alteridade em performance domesticada, produzindo subjetividades culpabilizadas,
devedoras e dessubjetivadas, a escuta precisa sustentar o mal-estar e o colapso como lugares de
verdade, recusando a coeréncia fantasmatica dos discursos que transformam desigualdade em
mérito e diferenca em indice de gestdo (OLIVEIRA, 2025). A transferéncia periphérica se faz
quilombagem, coautoria, circulacdo de cuidado, enraizamento territorial e restitui¢do social de
saberes. A clinica deixa, entdo, de ser aparelho de normaliza¢do para tornar-se pratica de
reparacao simbolica e invencdo de mundo.

Em termos rigorosos, trata-se de recolocar a psicanalise ao lado da vida concreta dos
condenados da terra, ndo para integra-los ao ideal branco de subjetividade, mas para criar as
condi¢cdes de escuta a partir das quais possam falar desde o lugar em que foram historicamente

rasurados. “Vocé ¢ um bicho, Fabiano”, essa formulacao de Graciliano Ramos em Vidas secas
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alcanca forga tedrica decisiva ao nomear com brutal precisdo o instante em que a violéncia
estrutural rebaixa o sujeito a condi¢do de mera vida sobrevivente (RAMOS, 2013). Quando a
estrutura nega humanidade, o sujeito aprende a sobreviver como resto. Por isso, aquilo que a
clinica classica leu como resisténcia, ataque ao setting ou desvio moral, a clinica periphérica 1€
como estratégia de autopreservacao, memoria encarnada da violéncia e esfor¢o radical de ndo
desaparecer. E justamente ai que sua radicalidade se decide, nio em incluir o negro no

consultério branco, mas em desorganizar a propria branquitude epistémica da escuta.

Conclusao

O percurso desenvolvido neste artigo permitiu sustentar que a clinica das adicgoes,
quando abstrai o racismo estrutural, a colonialidade e a necropolitica, falha na propria defini¢ao
do que conta como sofrimento. Ao separar o uso de substancias de suas condi¢des historicas de
producao, parte expressiva da tradi¢ao clinica transforma em desvio individual aquilo que, em
muitos casos, constitui resposta precaria a devastagdo socialmente produzida. Em contextos de
antinegritude, a droga ndo comparece apenas como objeto quimico nem como indice de
dependéncia; ela pode operar como protese de sustentagdo, resto de filiacdo, amortecedor
narcisico, anestesia do trauma e recurso extremo de suportabilidade diante de uma vida
administrada sob ameaga permanente. Em tal cendrio, moralizar o consumo ¢ prolongar, na
linguagem do cuidado, a violéncia que ja capturou o sujeito na linguagem do Estado, da policia
e do mercado.

Arecuperacao critica do arquivo de Lima Barreto mostrou que a articulagdo entre alcool,
pobreza, policiamento e internamento psiquidtrico ndo pertence a um passado ultrapassado da
Primeira Republica, mas compde a genealogia de uma tecnologia persistente de gestao racial
do sofrimento. Sob novas formas, essa matriz reaparece nas comunidades terapéuticas
orientadas por tutela moral, abstinéncia coercitiva e salvacdo religiosa, nas quais o sujeito €
frequentemente convocado a confessar culpa, e ndo a elaborar dor; a obedecer, e ndo a falar; a
adaptar-se, € ndo a historicizar o proprio colapso. Nessas institui¢des, o sofrimento €ético-
politico ¢ comprimido a escala do fracasso individual, e a estrutura social que o fabrica
permanece fora de cena. O manicomio, assim, ndo desapareceu; ele migrou de linguagem,
preservando a logica de neutralizacdo de corpos negros, pobres e periféricos tornados
excessivos para a ordem.

E nesse ponto que os conceitos de Eu Rasurado e trauma destruinte oferecem sua maior
poténcia analitica. O primeiro nomeia a inscricdo negativa do sujeito negro numa ordem

simbolica que o captura antes da fala, degradando suas condi¢des de enunciagdo e devolvendo-
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0 a cena social como problema, ruido ou resto. O segundo desloca o trauma da cena episddica
para a estrutura, designando a permanéncia histérica de uma violéncia que ndo apenas atinge o
sujeito, mas reorganiza o mundo de modo a reiterar a ferida como norma. Juntos, esses
conceitos permitem compreender que a subjetividade negra, no Brasil, ndo ¢ apenas
vulnerabilizada por eventos traumaticos; ela ¢ continuamente trabalhada por uma economia
racial da destrui¢do, que transforma precarizacao, suspei¢cdo, humilhagdo e morte em principios
ordinarios de governo. Escutar clinicamente esse sujeito exige, portanto, muito mais do que
repertdrio técnico: exige romper com a fantasia universalista de um psiquismo isolavel da
historia.

Dai a centralidade da escuta periphérica e da clinica periphérica. Sua radicalidade nao
reside em expandir benevolamente a psicanalise classica para novos publicos, mas em deslocar
o proprio lugar de enunciagdo da clinica. Escutar desde a periferia ndo ¢ tematizar a pobreza, a
raca ou a exclusd@o como anexos socioldgicos do inconsciente; ¢ admitir que o inconsciente fala
também nas linguas da humilhagdo historica, do despejo, do luto sem corpo, da violéncia
policial, do funk, da giria, da reza e do grito que o discurso branco tentou desqualificar como
ruido. Em termos rigorosos, isso significa recolocar a psicandlise ao lado da vida concreta dos
condenados da terra, ndo para integra-los ao ideal branco de subjetividade, mas para criar as
condi¢des de escuta a partir das quais possam falar desde o lugar em que foram historicamente
rasurados.

Onde a clinica cléssica viu resisténcia, ataque ao setting ou desvio moral, a clinica
periphérica reconhece estratégias de autopreservagdao, memoria encarnada da violéncia e
esfor¢o extremo de ndo desaparecer. E nesse ponto que sua tarefa ética se define com maior
nitidez, pois ndo se trata de incluir o negro no consultério branco, como se o problema fosse
apenas de acesso, mas de desorganizar a propria branquitude epistémica da escuta, isto €, o
regime de saber que, por séculos, confundiu sofrimento negro com perigo, sintoma com
desordem e sobrevivéncia com falha moral. Se a psicandlise quiser permanecer viva diante da
histoéria, terd de aceitar que ndo basta escutar o sujeito; € preciso escutar também a estrutura que
o fere, o racializa e tenta reduzi-lo a condicdo de resto. Fanon formula essa exigéncia com
precisdo incontorndvel: “Cada geracdo, dentro de uma relativa opacidade, tem de descobrir a
sua missdo, cumpri-la ou atrai¢coa-la” (FANON, 1961, p. 214). E ndo seremos nos, corpos

negros e sujeitos da rasura, os traidores de nosso tempo no interior da psicandlise.
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