
e-ISSN: 3086-3783 · Revista Periphérica · D.O.I.: https://doi.org/10.5281/zenodo.21031604 

Revista Periphérica, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, e-119, 2026 

A clínica da escuta periphérica e o sofrimento ético-político: reflexões sobre 

o corpo negro e o uso de substâncias 

 

Jairo Carioca de Oliveira1 

Renata Pereira2 

Recebido em: 10/04/2026    Aceito em: 25/06/2026 

Resumo 

Este artigo investiga a relação entre corpo negro, uso de substâncias e sofrimento ético-político no Brasil 

contemporâneo, argumentando que a drogadição não pode ser reduzida a falha moral, descontrole 

pulsional ou déficit individual de autocontenção. A hipótese central é que, em uma sociedade organizada 

pela antinegritude estrutural, o recurso à substância frequentemente comparece como resposta precária 

a formas historicamente reiteradas de humilhação, precarização, luto sem reconhecimento, violência 

policial e desamparo social. Em termos teórico-metodológicos, o texto assume a forma de ensaio teórico-

clínico e articula Freud, Lacan e Winnicott à crítica racial e anticolonial de Fanon, Lélia Gonzalez, 

Juliana Borges e Paulo Freire, em diálogo com Lima Barreto, Graciliano Ramos e com experiências 

clínicas situadas no campo da redução de danos. O artigo sustenta três teses principais: primeiro, que o 

uso de substâncias entre sujeitos negros e periféricos deve ser compreendido como formação de 

compromisso entre economia psíquica e violência estrutural; segundo, que as comunidades terapêuticas, 

quando organizadas sob racionalidade moralizante, abstencionista e religiosa, atualizam a lógica 

manicomial ao individualizar o sofrimento e ocultar suas determinações raciais e sociais; terceiro, que 

a escuta periphérica e a clínica periphérica constituem uma torção ética da psicanálise, deslocando-a 

do paradigma tutelar para uma política da escuta capaz de recolocar o sujeito no campo da palavra, do 

laço e da historicidade. Conclui-se que, diante da rasura histórica da subjetividade negra, a tarefa clínica 

não é adaptar o sujeito à norma branca de saúde, mas desorganizar a branquitude epistêmica da própria 

escuta. 
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La clínica de la escucha periférica y el sufrimiento ético-político: reflexiones sobre el 

cuerpo negro y el uso de sustancias 

Resumen 

Este artículo examina la relación entre cuerpo negro, consumo de sustancias y sufrimiento ético-político 

en el Brasil contemporáneo, sosteniendo que la drogadicción no puede reducirse a falla moral, descontrol 

pulsional ni déficit individual de autocontención. La hipótesis central es que, en una sociedad 

estructurada por la antinegritud, la sustancia aparece con frecuencia como respuesta precaria a formas 

reiteradas de humillación, precarización, duelo sin reconocimiento, violencia policial y desamparo 

social. Desde el punto de vista metodológico, el texto se organiza como un ensayo teórico-clínico que 

articula a Freud, Lacan y Winnicott con la crítica racial y anticolonial de Fanon, Lélia Gonzalez, Juliana 

Borges y Paulo Freire, en diálogo con Lima Barreto, Graciliano Ramos y con experiencias clínicas 

situadas en el campo de la reducción de daños. El artículo desarrolla tres argumentos principales: en 

primer lugar, que el uso de sustancias entre sujetos negros y periféricos debe comprenderse como 

formación de compromiso entre economía psíquica y violencia estructural; en segundo lugar, que las 

comunidades terapéuticas, cuando se organizan bajo una racionalidad moralizante, abstencionista y 

religiosa, actualizan la lógica manicomial al individualizar el sufrimiento y ocultar sus determinaciones 

raciales y sociales; y, en tercer lugar, que la escucha periférica y la clínica periférica constituyen una 

torsión ética del psicoanálisis, desplazándolo del paradigma tutelar hacia una política de la escucha 

capaz de reinscribir al sujeto en el campo de la palabra, del vínculo y de la historicidad. Se concluye 

que, frente a la rasura histórica de la subjetividad negra, la tarea clínica no es adaptar al sujeto a la norma 

blanca de salud, sino desorganizar la blanquitud epistémica de la propia escucha. 

Palabras clave: sufrimiento ético-político; cuerpo negro; consumo de sustancias; trauma destructivo; 

clínica periférica. 
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Introdução 

Oyá. É o povo de cá pedindo pra não sofrer 

Nossa gente ilhada precisa sobreviver 

E levantam-se as mãos pedindo pra Deus Oyá. 
(Carica; Prateado, 1992). 

 

Aos domingos, a gargalhada tinha hora marcada em milhares de televisores espalhados 

pelo Brasil. No centro desse ritual nacional de humor estava Os Trapalhões, programa que, por 

décadas, organizou parte do imaginário popular brasileiro. Entre seus personagens mais 

memoráveis, Mussum ocupava lugar singular por conta de seu vocabulário inventivo e 

imediatamente reconhecível: “cacildis”, “quero mé”, “forévis”, ele não apenas fazia rir, mas 

inscrevia no corpo da língua uma forma específica de presença cômica. Interpretado por 

Antônio Carlos Bernardes Gomes, Mussum tornou-se um dos signos mais potentes da cultura 

televisiva nacional. Essa consagração, contudo, veio acompanhada de uma marca persistente, 

sua associação recorrente à bebida, à garrafa, ao pedido de cachaça e à embriaguez convertida 

em bordão e performance. 

O ponto relevante não é reduzir o personagem a um estereótipo unívoco, nem apagar 

sua potência cultural, mas interrogar o regime de inteligibilidade que o tornou amplamente 

aceitável. Um dos raríssimos homens negros a ocupar, durante tanto tempo, posição de 

protagonismo na maior emissora do país foi também reiteradamente enquadrado pela cena 

risível do álcool. A visibilidade negra, no interior da indústria cultural brasileira, foi muitas 

vezes autorizada desde que viesse mediada pelo cômico, pelo excesso e pela desordem tornada 

palatável ao olhar branco. A cena de Mussum, nesse sentido, não é apenas memória televisiva, 

ela oferece uma via de acesso à articulação entre raça, representação e distribuição social da 

dor. 

É precisamente contra essa economia política da representação que se impõe a 

necessidade de uma clínica da escuta periphérica. Embora a literatura sobre uso de substâncias 

e saúde mental tenha descrito com consistência os efeitos clínicos da dependência e os impasses 

das políticas proibicionistas, ainda é insuficientemente explorada a articulação entre 

antinegritude estrutural, sofrimento ético-político e regimes clínicos de escuta. Em particular, 

permanece subteorizado o modo pelo qual o uso de álcool e outras substâncias, entre homens 

negros periféricos, pode operar não apenas como conduta adictiva, mas como resposta 

historicamente produzida à humilhação racial, ao desamparo social, à precarização da vida e à 

captura policial do corpo. 
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A hipótese que organiza esta introdução é que o recurso à substância comparece, em 

contextos racializados, como inscrição social do sofrimento e como tecnologia precária de 

regulação psíquica. O que aparece sob os nomes de vício, fuga ou falta de controle 

frequentemente encobre relações mais complexas entre subjetividade e estrutura social, entre 

trauma e ruptura do laço, entre corpo sitiado e formas mínimas de sobrevivência. Nessa chave, 

o álcool não pode ser lida apenas como objeto químico ou falha moral; ela deve ser 

compreendida como operador ambíguo de anestesia, defesa e autogestão da dor. 

No caso dos homens negros, essa ambiguidade se adensa porque sua constituição 

subjetiva se dá sob o signo de uma masculinidade impossível exigida como prova permanente 

de força e virilidade, mas estruturalmente recusada como acesso pleno ao poder, à autoridade e 

ao reconhecimento. O homem negro é convocado a encarnar resistência, suportabilidade e 

dureza, ao mesmo tempo em que lhe é interditado o direito à vulnerabilidade, ao colapso e à 

palavra sobre a própria ferida. Forma-se, assim, uma economia psíquica marcada pela 

compressão do afeto, pela pedagogia do silêncio e pela culpabilização do sofrimento. Nessa 

economia, o álcool pode operar como prótese de sustentação subjetiva, escudo contra o 

desmoronamento, mas também dispositivo de aprofundamento da própria captura. 

Essa problemática exige uma genealogia histórica. É aqui que evoco o escritor e 

jornalista Lima Barreto como arquivo clínico-político decisivo para pensar a articulação entre 

raça, álcool, loucura e violência institucional no Brasil. Em O cemitério dos vivos, sua 

internação não aparece como cena abstrata de cuidado, mas como captura policial, humilhação 

material e desclassificação social. O escritor afirma ter entrado no hospício “pelas mãos da 

polícia”, denuncia a “intromissão da polícia” em sua vida e relaciona seus delírios alcoólicos 

às apreensões produzidas pelas dificuldades materiais que o esmagavam havia anos 

(BARRETO, 1920, p. 2-4). Sua escrita rompe, assim, com a ficção de neutralidade psiquiátrica 

e mostra que o alcoolismo, longe de ser apenas um problema médico, condensava uma trama 

de luto, angústia, precariedade e desamparo (BARRETO, 1920, p. 7-8). 

O alcance desse arquivo excede a biografia de Barreto. Ao registrar que a polícia 

adquirira a “mania das generalizações” e que “todo cidadão de cor há de ser por força um 

malandro”, o autor explicita a dimensão racial do dispositivo manicomial e policial 

(BARRETO, 1920, p. 53). Lida à luz do presente, essa experiência não constitui anomalia da 

Primeira República, mas uma das cenas inaugurais de uma tecnologia duradoura de gestão 

racial do sofrimento. Em chave contemporânea, o sistema de justiça criminal brasileiro não é 

apenas atravessado pelo racismo, mas reordenado para garanti-lo, aprofundando 



e-ISSN: 3086-3783 · Revista Periphérica · D.O.I.: https://doi.org/10.5281/zenodo.21031604 

Revista Periphérica, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, e-119, 2026 

vulnerabilidades e convertendo a guerra às drogas em engrenagem central de vigilância, 

extermínio e morte social de sujeitos negros (BORGES, 2018, p. 15-18). 

É justamente nesse ponto que o conceito de sofrimento ético-político adquire 

centralidade analítica. O sofrimento do homem negro que faz uso abusivo de álcool ou de outras 

substâncias não pode ser reduzido ao plano intrapsíquico, como se decorresse exclusivamente 

de uma economia pulsional desregulada, nem ao plano sociológico, como mero efeito mecânico 

da desigualdade. Ele se produz na dobra entre inconsciente e história, entre repetição psíquica 

e violência estrutural, entre recalcamento e humilhação social. Sofre-se não apenas pelo que se 

viveu individualmente, mas pelo modo como a ordem social distribui reconhecimento, nomeia 

humanidade, autoriza luto, concede voz e decide quem pode adoecer com dignidade e quem 

será punido por adoecer. 

Diante dessa lacuna, a contribuição teórica deste artigo consiste em propor a clínica da 

escuta periphérica como deslocamento crítico do paradigma tutelar e moralizante que ainda 

organiza parte do campo da saúde mental. O argumento central sustenta que o uso de 

substâncias, entre sujeitos negros periféricos, deve ser lido como formação de compromisso 

entre economia psíquica e violência racial estrutural; e que a escuta periphérica permite 

reinscrever esse sofrimento no campo da palavra, do vínculo e da historicidade. Assim, mais do 

que adicionar a raça como variável externa à clínica, o artigo propõe desorganizar a branquitude 

epistêmica dos próprios regimes de escuta. 

Metodologicamente, o artigo assume a forma de ensaio teórico-clínico, de abordagem 

qualitativa, interpretativa e crítica, situado na interface entre psicanálise, sociologia do 

sofrimento, pensamento anticolonial e crítica racial brasileira. O corpus analítico articula a 

tradição psicanalítica, especialmente Freud, Lacan e Winnicott; a crítica social e racial; o 

arquivo literário-testemunhal de Lima Barreto; e fragmentos clínicos oriundos da experiência 

em dispositivo público de cuidado a usuários de álcool e outras drogas. A pergunta que orienta 

o texto é a seguinte, de que modo o racismo estrutural, a colonialidade e o discurso do capitalista 

reconfiguram o sofrimento psíquico, o uso de substâncias e os regimes contemporâneos de 

cuidado e segregação? Ao responder a essa questão, o artigo busca contribuir para uma clínica 

que não traduza sofrimento em déficit moral, mas reconheça, no sintoma, a cicatriz viva de uma 

guerra social longa e ainda em curso. 

Das especiarias coloniais a marginalização contemporânea, o termo droga entre os 

séculos XVI e XVIII tratava-se de conjunto de substâncias naturais utilizadas, sobretudo para 

alimentação e medicina, e também usado na tinturaria por mero prazer. Chegadas ao Brasil por 
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mãos portuguesas da era Moderna, as duas drogas mais importantes dos dois primeiros séculos 

da colônia foram o Pau-Brasil e o açúcar (Venancio e Carneiro, 2005). 

Se o ingresso de tais elementos na época colonial não tinha distinção entre droga e 

alimento, em tempos contemporâneos os dois conceitos são muito bem definidos e vigiados, 

com demarcações que servem como recurso de controle político e jurídico. Assim o papel das 

drogas na cultura material da humanidade é menos visível do que as dedicadas a manutenção 

de nutrição do corpo. Embora sua relevância seja enorme, sendo de função da droga agora 

definida para além da alimentação, são instrumentos mais eficazes para obtenção de prazer e 

interrupção da dor, além da física, mas psíquica. Tal análise valida o que Freud dialoga quanto 

com o lugar que a droga ocupa, ou seja, de primeira importância na economia libidinal humana, 

ao ponto de serem divinizadas.  

 

Muitas drogas são consideradas os próprios deuses corporificados (como no 

caso do vinho, visto como a representação de Dionídio/Baco, e como o próprio 

Cristo, cuja bebida simboliza, nas cerimonias, seu sangue” (Venancio e 

Carneiro, 2005). 

 

Cabe aqui, uma análise mais elaborada de como essa problemática se desenvolveu no 

percurso histórico e iniciaremos sobre a bebida da resistência, a produção genuinamente 

brasileira. Sim, o Brasil detém o reconhecimento exclusivo do termo cachaça como 

denominação típica e exclusiva da aguardente de cana produzida no país. Mais do que uma 

patente técnica, o Brasil assegurou a indicação geográfica da bebida, o que significa que apenas 

o destilado de cana-de-açúcar produzido no Brasil com graduação alcoólica de 38% a 48% (a 

20°C) pode ser chamado de cachaça e decretos brasileiros, tais como o nº 4.062 de 2001 e nº 

4.851 de 2003, oficializaram a cachaça como bebida genuinamente brasileira. 

O percurso histórico da cachaça no Brasil é, antes de tudo, uma crônica da resistência 

negra e das contradições do sistema colonial. Enquanto o açúcar era o "ouro branco" destinado 

à metrópole, a cachaça nasceu nas margens, como um subproduto do refino que acabou por 

subverter lógicas de poder, comércio e espiritualidade. 

O preto escravizado aplicou conhecimentos de fermentação, muitos já trazidos de 

África, para transformar o resto do refino em uma bebida de alto valor simbólico e econômico. 

Nos engenhos do século XVI, o processo de purgação do açúcar gerava a cagaça (uma espuma 

densa e impura). Inicialmente descartada ou servida aos animais, essa substância começou a ser 

fermentada e, posteriormente, destilada pelos escravizados (Cascudo, 2014). 
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Um dos capítulos mais densos dessa história é a utilização da cachaça como moeda no 

tráfico transatlântico. Povos das regiões da atual Angola e Congo já possuíam o malafo (vinho 

de palma), uma bebida central em rituais e na organização social. A aguardente de cana, por ser 

mais forte e ter maior durabilidade que o malafo, foi rapidamente integrada às redes de comércio 

locais. A aceitação da cachaça em África não foi uma mera imposição, mas uma confluência 

trágica onde o produto do trabalho escravo no Brasil era usado para financiar a captura de novos 

corpos, retroalimentando o ciclo colonial. Era a bebida que os escravizados queriam, por isso a 

principal moeda de troca (Alencastro, 2000). 

No século XVII, a cachaça passou a ameaçar a economia da metrópole. O vinho 

português e a bagaceira (aguardente de uva) perdiam mercado interno para a bebida da terra 

(Schwarcz e Gomes, 2018). Aqui inicia-se uma das primeiras marcas identitárias do Brasil em 

tempos coloniais, criadas a partir da senzala, de preferência e saber preto. O vinho representava 

a civilidade europeia, o sacramento cristão e o lucro da Coroa. A cachaça representava o Brasil 

profundo, e ainda embrionário, o terreiro e a senzala (Souza, 1986). A recusa da Coroa 

Portuguesa é gesto desesperado daquilo que está em formação: identidade brasileira, assim 

tentou proibir a produção e o consumo da cachaça (como na Revolta da Cachaça em 1660), sob 

o pretexto de que ela "prejudicava o trabalho" e "incitava rebeliões". 

 Beber cachaça tornou-se um ato de insubordinação. O preto brasileiro, ao preferir a 

aguardente, rejeitava a imposição cultural portuguesa. A cachaça se tornou a bebida da oferenda 

aos Orixás e Guias, a "água que passarinho não bebe", essencial na proteção espiritual contra a 

desumanização colonial. Com o tempo, a cachaça deixou de ser apenas o "resto" para se tornar 

a base da sociabilidade negra (Cascudo, 2014). Ela é o elemento que une o trabalho na roça, o 

momento de descanso e a conexão com o sagrado. Diferente do saber branco (sintético) do 

colonizador, a cachaça no contexto negro é um saber orgânico, pois nasce da cana, passa pelo 

fogo, é purificada e retorna como força de vida e resistência (Bispo, 2023). 

Para a Escuta Periphérica, o sintoma não é apenas um enigma individual; é um grito 

sociopolítico. Quando olhamos para o uso de álcool no corpo preto, não podemos enxergá-lo 

apenas como dependência química. Precisamos lê-lo como uma tentativa de anestesiar a rasura 

(Carioca 2024).  O corpo preto no Brasil é um corpo "rasurado" pela história. A rasura é o ato 

de tentar apagar o que estava escrito (a ancestralidade, a cosmogonia, o nome próprio) para 

escrever por cima a lógica do senhor. O álcool, historicamente, entra como a substância que 

"lubrifica" essa rasura.  

Se o colonialismo é um sistema de condução e adestramento (como diz Nego Bispo), o 

álcool foi usado como resistência, tornando o corpo indócil para o trabalho e ativo para a 
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revolta. Daí a criminalização do uso da bebida. Na escuta periphérica, percebemos que o bar, 

muitas vezes, ocupa o lugar que a psicanálise institucional negou ao preto. O álcool opera uma 

suspensão temporária do superego colonial, um operador clínico. Em sua tentativa de controle 

a colonialidade torna-se a voz que diz que é perigoso, que é menor, e não pertencente ao local 

social. No transe do álcool, o corpo rasurado tenta recuperar, uma fluidez que o mundo do 

trabalho e o racismo lhe roubaram. É uma "cura" sintética para uma ferida orgânica. 

Uma das formas de adestramento que o sistema colonial se utilizou no Brasil para 

controle dos corpos pretos foi a fé, sobretudo a partir da fé católica então imposta pela coroa 

Portuguesa, releituras de fé como resistência se difundiram no terreiro como prática de raízes 

africanas. Mas a partir do Sec. XX.  O percurso da aceitação negra no movimento pentecostal 

brasileiro é marcado por uma complexa transição, o deslocamento de uma identidade baseada 

na resistência ancestral (o terreiro) para uma identidade baseada na ascensão social e 

reconstrução moral (a igreja). Diferente do sincretismo clássico do Catolicismo com o 

Candomblé, no Pentecostalismo o sincretismo ocorre na forma, na estética e na experiência do 

corpo. Encontrando assim o movimento pentecostal terreno fértil para a inclusão do preto 

brasileiro. Agora o Brasil tem uma fé protestante preta, a partir deste movimento. Pode parecer 

contraditório que um movimento que muitas vezes demoniza as raízes africanas tenha tanta 

adesão entre negros. No entanto, há razões profundas e estruturais como acolhimento e 

principalmente pertencimento (A Rede de Apoio). Onde o Estado e a sociedade colonial 

falharam em oferecer dignidade, a igreja pentecostal ofereceu uma comunidade, oferece 

também identidade e dignidade, onde o negro marginalizado, recebe o título de "irmão" ou 

"pastor", conferindo um status social que a estrutura racista nega.  

As igrejas funcionam como quilombos capturados; há redes de emprego, auxílio 

alimentação e suporte emocional imediato. Outro movimento importante é a validação desse 

corpo analfabeto, inserido agora socialmente pois fala uma “nova língua”, “língua de fogo”, 

“língua de poder”. O acesso a essa nova estrutura de fé, se faz a partir do “batismo com Espírito 

Santo”, caracterizado em falar “em línguas estranhas”, não compreendidas por ninguém, nem 

por quem fala, mas validada como língua dos anjos que só os redimidos, os escolhidos, os 

submersos (batismo) podem reproduzir, ou seja uma linguagem de resistência, onde o inimigo 

(branquitude) não entende e respeita.  

Esse movimento trazido pelo cristianismo branco que perde o controle em meio a 

confluência cultural e de fé dos pretos, um movimento de fé exclusivo do Brasil racializado. 

Esta validação traz uma cura social almejada pela colonialidade. Os corpos que se submetem a 

bebida sem restrição e culpa alguma, agora através da moralidade cristã demoniza o uso do 
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álcool, o que tornava este corpo vadio, sem controle, agora curado. Em um contexto de 

vulnerabilidade social extrema, onde o alcoolismo (muitas vezes fruto do trauma colonial) 

destrói famílias, a proposta de abstinência total do pentecostalismo apresenta uma solução 

pragmática e imediata para a reorganização da economia doméstica e da saúde do corpo. 

O discurso da guerra espiritual (Deus contra o Diabo) ressoa com a experiência de vida 

de quem sofre violência diária. A linguagem pentecostal é direta, emocional e catártica, 

assemelhando-se, em forma (embora não em conteúdo), ao êxtase dos ritos africanos. Há uma 

substituição estética que mantém a intensidade do transe, mas sob um rótulo aceitável pela 

lógica cristã dominante. 

A relação entre a ascensão do movimento pentecostal no Brasil e a demonização de ritos 

que utilizam a cachaça é um capítulo central da disputa por territórios simbólicos e psíquicos 

no país. Para Nego Bispo, isso pode ser lido como uma nova etapa da condução colonial, onde 

o monoteísmo atua como uma ferramenta de captura do desejo e da ancestralidade. 

Historicamente, nas religiões de matriz africana, a cachaça (ou o otim) não é um vício, mas um 

fundamento. Ela é um elemento de axé que serve para a limpeza, para a conexão com Exus e 

Caboclos, e como um catalisador de transe. A expansão do pentecostalismo (especialmente a 

partir da década de 1910), a cachaça foi ressignificada. O que era um saber orgânico e 

ritualístico passou a ser visto pelo prisma do "vício" e da "possessão demoníaca". Ao demonizar 

a bebida e o rito, o movimento pentecostal ataca diretamente a sociabilidade e a autonomia 

negra. O terreiro, local de confluência, é pintado como o lugar da "perdição", e a abstinência 

torna-se o novo marco de "civilidade" e "condução" moral. 

Tal leitura não romantiza o sofrimento nem idealiza o uso da bebida. Antes, busca 

reinscrevê-lo em uma economia política da subjetivação. Se o colonialismo deve ser entendido 

também como sistema de condução, adestramento e captura dos modos de vida, então o uso do 

álcool pode aparecer, em certos contextos, tanto como efeito devastador do trauma quanto como 

gesto desobediente frente à exigência de docilidade produtiva (Bispo dos Santos, 2023). Não 

por acaso, a criminalização moral e política da bebida incide de modo particular sobre os corpos 

negros e periféricos. Na experiência social concreta, o bar frequentemente ocupa, ainda que de 

forma precária e contraditória, um lugar de fala, escuta, reconhecimento e elaboração que as 

instituições oficiais do cuidado historicamente recusaram à população negra. Nessa cena, o 

álcool opera como “cura sintética” para uma ferida orgânica e histórica que o racismo produz e 

reabre incessantemente. 
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Do protovício à farmacologia do desejo: Freud, autoerotismo e a racialização do 

sofrimento 

E a gente vai tomando que também sem a cachaça.  
Ninguém segura esse rojão. 

(Chico Buarque) 

 

Não foi nos livros que encontrei3 pela primeira vez a gramática social do álcool; foi no 

corpo exausto de homens negros submetidos ao trabalho pesado. Eu tinha dezesseis anos 

quando comecei a trabalhar em um supermercado de bairro, grande o bastante para exibir a 

anatomia cotidiana da exploração. No setor de descarga, era sabido por todos que alguns dos 

homens que descarregavam carretas inteiras de fardos e mercadorias trabalhavam 

diuturnamente sob efeito de álcool. Dizia-se, inclusive, que era exatamente por isso que 

suportavam o peso, a exaustão e a brutalidade da demanda. Mais tarde soube que esse trabalho 

tinha nome, “chapa” e que, não por coincidência, era exercido majoritariamente por homens 

negros, muitos deles atravessados pelo uso contínuo de substâncias. Anos depois, reconheci a 

mesma cena na construção civil do Rio de Janeiro. 

Hoje, aos 48 anos, compreendo que aquelas imagens constituíam uma verdadeira 

pedagogia social da anestesia, na qual o corpo negro, transformado em engrenagem descartável 

da máquina capitalística, precisava ser quimicamente endurecido para continuar produzindo. 

É justamente nesse ponto que a psicanálise pode oferecer uma chave decisiva, desde que 

deslocada de qualquer leitura abstrata e dessocializada do sujeito. A substância, aqui, não 

comparece apenas como objeto químico, mas como operador de uma economia do sofrimento. 

Ela funciona, ao mesmo tempo, como defesa, contenção, amortecimento e curto-circuito. O 

que, do ponto de vista moralizante, aparece como fraqueza individual pode ser lido, em chave 

metapsicológica e sociológica, como tentativa de administração de um excesso; excesso de dor, 

de exigência, de humilhação, de desamparo e de real.  

Nessa direção, a experiência de Lima Barreto permanece exemplar, porque ele próprio 

articula álcool, apreensão material e desorganização psíquica, ao afirmar que seus delírios se 

ligavam ao álcool misturado “com toda a espécie de apreensões” produzidas pelas dificuldades 

de sua vida material (BARRETO, [s.d.], p. 2). A bebedeira, portanto, não aparece como acidente 

moral, mas como inscrição subjetiva de uma existência sitiada. 

No caso de Freud, a reflexão sobre as adicções se forma em meio a impasses clínicos, 

experimentações teóricas e tropeços biográficos. O período pré-analítico, atravessado por seu 

 
3 Narrativa desenvolvida pelo autor Jairo Carioca de Oliveira 
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interesse pela cocaína, indica que o jovem médico ainda buscava, na farmacologia, uma via de 

manejo direto do sofrimento nervoso. Esse horizonte não pode ser dissociado da posição 

inaugural da medicina finissecular, que imaginava ser possível corrigir o mal-estar por 

modulação química. Mas a própria experiência freudiana com Ernst von Fleischl-Marxow, cuja 

trajetória se converte em figura trágica desse momento, mostrou os limites e os riscos dessa 

aposta, deixando marcas importantes na elaboração posterior do problema (FREUD, 1986, p. 

71-72). Aqui fracassa a ilusão de que o sofrimento psíquico possa ser eliminado por simples 

intervenção farmacológica, sem retorno do conflito, da repetição e da dependência. 

É, contudo, no deslocamento da química para a sexualidade que Freud produz sua 

contribuição mais fecunda para pensar o vício. Em sua correspondência com Fliess, surge a 

expressão “vício originário” (Ursucht), formulação que sugere que a adicção não é um 

fenômeno exterior e tardio, mas algo enraizado na própria constituição pulsional do sujeito 

(FREUD, 1986, p. 293). Mais tarde, ao discutir a masturbação, Freud a vincula à execução da 

fantasia e ao domínio intermediário entre o princípio do prazer e o princípio da realidade, 

mostrando que certas formas de satisfação persistem como compromissos regressivos, ao 

mesmo tempo defensivos e nocivos (FREUD, 2010, p. 189-191). Aqui surge uma tese decisiva, 

a droga não cria ex nihilo a lógica adictiva; ela se acopla a uma matriz autoerótica anterior, 

oferecendo ao sujeito uma satisfação sem mediação do Outro, uma descarga solitária, imediata 

e repetitiva, que contorna o laço social e, ao mesmo tempo, denuncia sua falência. 

Nessa perspectiva, a adicção pode ser compreendida como tecnologia libidinal de 

tamponamento da falta. A substância ocupa o lugar de uma prótese de regulação, isto é, de um 

objeto que promete apaziguar o desprazer sem exigir travessia simbólica, elaboração ou 

reconhecimento do conflito. Por isso, Freud observa também que o álcool anula inibições, 

desfaz sublimações e se oferece, não raro, como saída para decepções narcísicas e impasses 

relacionais, produzindo rearranjos defensivos do investimento libidinal (FREUD, 2010, p. 54-

55). A droga, assim, é também uma forma de organização do gozo. E justamente por isso o vício 

precisa ser lido menos como simples desvio comportamental e mais como formação de 

compromisso, ou seja, uma solução precária, regressiva e custosa para um sofrimento que o 

sujeito não consegue simbolizar de outra maneira. 

Mas é precisamente aqui que a leitura freudiana precisa ser tensionada por uma crítica 

racial da subjetividade. Se, em Freud, o protovício remete ao autoerotismo e às contradições 

pulsionais do sujeito em geral, no contexto colonial e pós-escravista brasileiro essa economia 

do desejo é violentamente atravessada pela distribuição racial do sofrimento. O homem negro 

raramente recebe o privilégio hermenêutico de ser lido como sujeito em conflito; ele é, antes, 



e-ISSN: 3086-3783 · Revista Periphérica · D.O.I.: https://doi.org/10.5281/zenodo.21031604 

Revista Periphérica, Rio de Janeiro, v. 2, n. 1, e-119, 2026 

capturado como corpo perigoso, corpo excessivo, corpo delinquente ou corpo biologicamente 

falho. Aquilo que para o sujeito branco pôde comparecer como curiosidade clínica, drama 

neurótico ou impasse existencial é, para o sujeito negro, rapidamente traduzido em 

criminalização, patologização ou descarte.  

Desse modo, o protovício não deve ser tomado como essência transistórica da adicção, 

mas como operador conceitual a ser reinscrito na materialidade social do sofrimento. O que a 

cena dos “chapas” negros alcoolizados já ensinava, antes mesmo de qualquer formalização 

teórica, era que o desejo nunca comparece puro, isolado ou abstrato; ele é sempre trabalhado 

pela história, pelo trabalho, pela raça e pela forma social. A farmacologia do desejo, quando 

lida a partir da periferia, deixa de ser apenas capítulo da metapsicologia freudiana e se converte 

em índice brutal de uma política dos corpos, aquela em que certos sujeitos precisam entorpecer-

se para continuar vivos em um mundo organizado para triturá-los. 

O sintoma toxicomaníaco sob o discurso do capitalista 

Madame diz que o samba tem cachaça 

Mistura de raça, mistura de cor 

Madame diz que o samba democrata 

É música barata sem nenhum valor 

(João Gilberto) 

 

No Brasil da primeira metade do século XX, o alcoolismo não foi lido apenas como 

questão sanitária, mas como operador moral, racial e político de classificação social. Sob o 

léxico conjugado da eugenia e do higienismo, a embriaguez foi frequentemente convertida em 

índice de degenerescência, descontrole e periculosidade, incidindo com especial violência sobre 

corpos negros, pobres e subalternizados. Não por acaso, o consumo de álcool entre 

escravizados, libertos e seus descendentes foi reiteradamente mobilizado como justificativa 

para práticas de vigilância, tutela e repressão. A substância, portanto, já aparecia como mais um 

elemento da longa maquinaria de criminalização da população negra. Nessa gramática histórica, 

o vício jamais foi apenas um problema de saúde, foi também uma forma de nomear moralmente 

aqueles que a ordem social já havia previamente desumanizado. 

Essa longa duração colonial não desapareceu; apenas se reconfigurou sob novas 

linguagens institucionais. Em 2016, quando atuei4 no Centro de Acolhimento de Álcool e outras 

Drogas do estado do Rio de Janeiro, em um serviço orientado pela redução de danos, deparei-

 
4 Narrativa inicial desenvolvida pelo autor Jairo Carioca de Oliveira 
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me com uma cena clínica que condensava de modo lancinante a articulação entre substância, 

memória, perda e violência de Estado. Entre os diversos usuários atendidos, destacou-se um 

homem negro, com mais de sessenta anos, profundamente desinvestido de si, cuja história 

desmontava qualquer leitura moralizante da drogadição. Segundo seu relato, a primeira 

experiência com o álcool ocorreu ainda na infância, quando o pai molhava sua chupeta na 

cachaça. Essa lembrança mínima, aparentemente banal, revelava-se, porém, como resto 

libidinal decisivo, pois era uma das raríssimas marcas de intimidade preservadas da figura 

paterna. Mais tarde, ele revela que esse pai havia sido preso e morto no cárcere.  

Em dado momento, disse-me algo que reordena toda a clínica das substâncias, nunca 

havia passado um dia sem beber, não por gosto, mas porque o álcool era a única coisa que ainda 

guardava do pai. O objeto tóxico deixava então de comparecer como mero agente de destruição 

para emergir como arquivo envenenado do vínculo, relíquia química de uma filiação 

interrompida pela soberania penal. 

Ora, o que define um discurso é aquilo que determina o real, indicando que o discurso 

não é mero conjunto de enunciados, mas operador de ordenação do gozo, da verdade e das 

possibilidades de subjetivação (LACAN, 2011, p. 64). Se acompanharmos essa formulação até 

suas consequências, a toxicomania não pode ser compreendida como simples desvio 

comportamental, nem como falha individual de autocontrole; ela deve ser interrogada como 

uma solução subjetiva produzida no interior de uma determinada economia discursiva. Nessa 

direção, a droga pode ser lida como recurso de curto-circuito em relação à mediação simbólica, 

isto é, como expediente que contorna o trabalho da falta, da espera, da castração e do laço com 

o Outro, oferecendo ao sujeito uma via de gozo imediata, concentrada e devastadora. 

Essa leitura ganha espessura quando articulada ao que Lacan nomeia como discurso do 

capitalista. Em Televisão, ao responder sobre a miséria social, ele observa que “aguentar a 

miséria” já é entrar no discurso que a acondiciona, ainda que sob a forma de protesto, e afirma, 

mais adiante, que, ao relacionar essa miséria ao discurso do capitalista, só pode denunciá-lo de 

modo paradoxal, pois sua própria denúncia corre o risco de reforçá-lo por normatização e 

aperfeiçoamento (LACAN, 1993, p. 29-30). Em Estou falando com as paredes, Lacan ainda 

assinala que o discurso do capitalista “funciona melhor” justamente porque engambela mais, 

isto é, porque captura o sujeito com maior eficácia na engrenagem do consumo e da alienação 

(LACAN, 2011, p. 61). A toxicomania, nesse enquadre, pode ser compreendida como uma das 

formas clínicas privilegiadas desse funcionamento, porque ela encarna, de modo extremo, a 

promessa capitalística de um objeto capaz de responder sem resto ao mal-estar, de fornecer 

satisfação sem travessia simbólica e de oferecer gozo sem alteridade. 
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Contudo, o ponto crucial é que essa promessa nunca se realiza sem resto; ao contrário, 

ela reproduz o circuito da falta sob a forma de compulsão reiterada. O próprio Lacan, ainda em 

Televisão, ao comentar a escalada do racismo, afirma que o Outro só situa nosso gozo na medida 

mesma em que dele estamos separados, acrescentando que a precariedade de nosso modo de 

gozo, doravante situado a partir do mais-de-gozar, alimenta novas formas de atrocidade e 

intolerância (LACAN, 1993, p. 58-59). A formulação é decisiva, porque permite pensar que o 

discurso do capitalista não produz apenas consumidores; produz também restos, dejetos e 

populações tornadas excedentes. Por isso, quando a droga comparece como objeto de consumo 

supremo, ela não opera apenas na escala da economia pulsional individual; ela se inscreve numa 

política mais ampla de distribuição diferencial do gozo, do sofrimento e do descarte. O corpo 

negro, nesse circuito, é simultaneamente interpelado a consumir e punido por consumir; 

convidado a aderir à lógica mercantil e, ao mesmo tempo, criminalizado quando busca, na 

substância, uma forma precária de suportar a dor social. 

O mal-estar se inscreve sempre no campo da subjetividade, o “sujeito sofrente” constitui 

o horizonte maior de leitura da contemporaneidade, essa compreensão surge quando se desloca 

o debate das toxicomanias do plano da desordem moral para o das novas formas de subjetivação 

e sofrimento (BIRMAN, 2016, p. 14-15). Quando, mais adiante, Birman inclui “deprimidos, 

panicados e toxicômanos” entre as figuras centrais do evitamento contemporâneo da dor, sua 

análise sugere que a substância deve ser pensada como resposta ao colapso das mediações 

simbólicas e ao empobrecimento dos recursos de elaboração psíquica no presente histórico 

(BIRMAN, 2016, p. 254). Desse modo, a drogadição deixa de aparecer como mero excesso 

pulsional privado e passa a ser inteligível como uma forma de administração do sofrimento num 

mundo que exige desempenho, consumo e autossustentação narcísica permanentes. 

A questão se torna ainda mais aguda quando o sujeito em análise é um homem negro, 

periférico e historicamente situado sob o signo da suspeição. Em Televisão, Lacan observa que 

a escalada do racismo não tem nada de engraçada e liga essa intensificação à dificuldade radical 

de deixar ao Outro seu modo de gozo, sem reduzi-lo à condição de subdesenvolvido (LACAN, 

1993, p. 58-59). Essa observação, lida a partir da realidade brasileira, permite afirmar que o 

sofrimento toxicomaníaco do homem negro não pode ser recortado fora da articulação entre 

racismo, segregação, criminalização e política manicomial. Em tais condições, o sintoma 

toxicomaníaco não é apenas um arranjo de gozo; é também uma inscrição ética e política do 

desamparo. Ele condensa luto não elaborado, filiação ferida, memória traumática, precariedade 

material e exclusão racial sob a forma de um pacto com o objeto que, ao mesmo tempo em que 

alivia, captura; ao mesmo tempo em que protege do colapso, acelera a mortificação subjetiva. 
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Por isso, uma clínica comprometida com a escuta e com a redução de danos não pode 

limitar-se a perguntar quanto, quando ou qual substância o sujeito usa. Precisa interrogar o que 

essa substância amarra, o que ela substitui, de que perda ela se torna arquivo, de que violência 

ela funciona como anestesia e de que falha do laço social ela é testemunho. A luta 

antimanicomial, nesse horizonte, não se reduz a uma crítica institucional do hospital 

psiquiátrico, embora também o seja; ela implica uma recusa da clínica segregativa que vê no 

toxicômano apenas um corpo perigoso ou um organismo a ser normalizado.  

Trata-se, antes, de recolocar o sujeito na cena, inclusive quando esse sujeito chega 

devastado, racializado e quase inteiramente colonizado pelo objeto. Se o discurso do capitalista 

fabrica sujeitos capturados por objetos que prometem tamponar a falta, a tarefa clínica e política 

consiste em recolocar em circulação aquilo que o consumo tóxico tenta abolir que é a palavra, 

a historicidade, a falta e a possibilidade de desejar para além do objeto que consome o próprio 

sujeito. 

 

Por uma clínica periphérica da escuta contra a rasura ético-política do sujeito negro 

 

Talvez o mundo não seja pequeno 

Nem seja a vida um fato consumado 

Quero inventar o meu próprio pecado 

Quero morrer do meu próprio veneno 

Quero perder de vez tua cabeça 

Minha cabeça perder teu juízo 

Quero cheirar fumaça de óleo diesel 

Me embriagar até que alguém me esqueça 

(Chico Buarque) 

 

Se, como formulou Lélia Gonzalez, o racismo constitui “a sintomática que caracteriza 

a neurose cultural brasileira” (GONZALEZ, 1984, p. 225), então a clínica, quando se pretende 

neutra diante dele, não opera fora do sintoma social, opera dentro dele, reproduzindo-o em 

escala técnica, institucional e discursiva. O problema, portanto, não é apenas que o racismo 

atravesse os sujeitos que chegam à cena analítica; o problema é que ele atravessa também os 

regimes de escuta, os protocolos de legitimidade do sofrimento e as gramáticas de 

inteligibilidade que decidem, de antemão, quem será reconhecido como sujeito de dor e quem 

será tratado como corpo a ser corrigido, contido, medicalizado ou punido. O racismo não é 

acidente moral nem desvio residual da ordem democrática, mas maquinaria de produção do 
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não-ser, rede de instituições, discursos e práticas que distribui diferentemente humanidade, 

valor e reconhecimento. A clínica que não enfrenta esse dispositivo torna-se sua extensão 

higienizada, seu álibi ilustrado, sua forma culta de violência. 

O conceito teórico-clinico do Eu Rasurado não designa apenas uma subjetividade ferida, 

mas uma forma histórica de inscrição negativa do sujeito negro numa ordem simbólica fundada 

em sua exclusão. Trata-se de um eu cuja entrada no campo da palavra já se dá sob o signo do 

apagamento, da suspeição e da desqualificação, isto é, como resto excessivo da colonialidade e 

da branquitude. Não por acaso, a rasura não significa ausência, mas presença intolerável, aquilo 

que retorna como excesso, como furo, como real que o discurso branco não consegue absorver 

sem violência. O racismo não produz somente desigualdade externa; ele corrói as condições 

mesmas de enunciação, captura o sujeito antes que ele fale e o força a comparecer na cena social 

como problema, ruído ou dejeto. O Eu Rasurado nomeia, assim, a experiência de uma 

subjetividade cuja existência foi sistematicamente interditada como fonte legítima de saber, 

desejo e mundo (OLIVEIRA, 2025, p. 9-11). 

Também desejamos trazer o conceito trauma destruinte para deslocar decisivamente o 

debate, pois diferentemente do trauma pensado como evento circunscrito, ainda passível de 

elaboração no interior da cena individual ou familiar, o trauma destruinte diz respeito a uma 

violência estrutural, contínua e reiterativa, inscrita na materialidade do corpo negro pela ordem 

colonial-capitalista. O sujeito negro é compelido a suportar um gozo que não lhe pertence, um 

gozo extraído dele pela estrutura racista, que se alimenta de sua exaustão, de sua precarização 

e de sua permanente exposição à morte (OLIVEIRA, 2025, p. 55). Daí sua diferença em relação 

ao trauma desestruturante ferencziano, aqui não se trata apenas de uma clivagem decorrente de 

violência interpessoal sem testemunho, mas de uma engrenagem necropolítica que reinscreve 

o dano todos os dias e impede que o sofrimento seja integralmente simbolizado no plano 

individual. O racismo, nessa perspectiva, não traumatiza apenas porque fere; traumatiza porque 

reorganiza o mundo de modo a reiterar a ferida como norma. O trauma destruinte é, portanto, o 

nome clínico-político da permanência histórica da catástrofe no corpo negro. 

Fanon em sua crítica da cena colonial, mostra que o colonialismo não apenas domina 

economicamente; ele animaliza, zoologiza, reduz o colonizado a uma existência sem espessura 

ética, convertendo-o em figura bestial a ser gerida, domesticada ou eliminada. A linguagem do 

colono, recorda Fanon, é uma linguagem zoológica; ela transforma o outro em pululamento, 

horda, peste, formigueiro (FANON, 1961, p. 38-39). Essa gramática colonial não desapareceu, 

migrou. Hoje, reaparece na figura do “viciado”, do “cracudo”, do “irrecuperável”, do 

“marginal”, do “caso perdido”, isto é, em significantes que continuam autorizando a sociedade 
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a tratar determinados corpos como vidas sem valor. O que antes era o indígena, o negro, o 

colonizado animalizado, reaparece agora no usuário negro e periférico de drogas, capturado 

pela interseção entre proibicionismo, racismo e moralização religiosa. O léxico mudou; a 

estrutura de desumanização, não. 

É nesse sentido que as comunidades terapêuticas, quando organizadas sob a lógica da 

tutela moral, da abstinência coercitiva e da salvação religiosa, podem ser lidas como atualização 

moderna do manicômio dos tempos de Lima Barreto. O que se modifica é a forma institucional; 

o que permanece é a matriz de gestão do indesejável. Em O cemitério dos vivos, Barreto 

descreve com precisão brutal o circuito entre polícia, pobreza, alcoolização e hospício: entra-

se “pelas mãos da polícia”, despido de dignidade, reduzido à nudez administrativa, entregue a 

uma engrenagem que mistura indiferença médica, generalização policial e violência 

institucional (BARRETO, 1920, p. 2). Mais adiante, o escritor explicita a racialização dessa 

máquina quando afirma que, para a polícia, “todo o cidadão de cor há de ser por força um 

malandro” (BARRETO, 1920, p. 53). A comunidade terapêutica, em sua versão disciplinar e 

punitiva, sucede o hospício como lugar para onde se encaminha o corpo tornado excessivo pela 

ordem, sobretudo quando esse corpo é negro, pobre, periférico e usuário de substâncias. 

Nessas instituições, o sofrimento ético-político tende a ser rebaixado à escala da culpa 

individual, do desvio de conduta ou da falha espiritual. O que está em jogo já não é a escuta do 

sujeito, mas sua correção. A droga deixa de ser interrogada em sua função singular na economia 

psíquica e social do falante para converter-se em prova de degeneração moral. O racismo 

estrutural, a violência policial, a fome, a expulsão territorial, o luto sem elaboração, o 

desemprego e a humilhação cotidiana desaparecem sob a forma compacta do “problema do 

dependente”. Essa operação focalista fragmenta a totalidade da opressão e maneja comunidades 

por meio de lideranças, treinamentos e soluções parciais intensifica a alienação, porque impede 

a percepção estrutural da realidade (FREIRE, 1987). Em vez de historicizar o sofrimento, 

moraliza-se a ruína; em vez de ler a droga como sintoma de uma ordem adoecida, transforma-

se o sujeito em encarnação privada do mal que a sociedade deseja expurgar. 

Por isso, as comunidades terapêuticas não podem ser analisadas fora da guerra às drogas 

como tecnologia racial de Estado. O proibicionismo, no Brasil, nasce historicamente articulado 

ao controle da população negra, como mostra a proibição do pito de pango em 1830, dirigida a 

escravizados e “mais pessoas” que dele usassem, num contexto em que a elite imperial via na 

massa negra não apenas força de trabalho, mas ameaça política e de segurança (FREITAS et 

al., 2023, p. 111). A guerra às drogas, no presente, reordena essa mesma engrenagem pois 

militariza territórios negros, encarcerando e exterminando sob o verniz de combate a um 
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“problema social”. Assim, quando o usuário chega à comunidade terapêutica, ele já chega 

previamente selecionado por uma política racial de suspeição e descarte. O “paciente” continua 

sendo, em larga medida, o corpo preto; o método continua sendo moral e individualizante; e a 

estrutura que fabrica a devastação permanece intacta. O manicômio mudou de nome, 

incorporou a gramática da recuperação e da fé, mas segue funcionando, não raro, como 

tecnologia de pacificação de corpos racializados. 

Ao analisar a Igreja nas colônias, Fanon observa que não se tratava de uma igreja que 

chamava o colonizado ao caminho de Deus, mas ao caminho do branco, do amo e do opressor 

(FANON, 1961, p. 38). Quando a fé é instrumentalizada para produzir docilidade, submissão e 

despolitização do sofrimento, ela deixa de operar como recurso simbólico de elaboração e passa 

a funcionar como correia de transmissão da colonialidade. O sujeito não é convidado a falar de 

sua dor; é convocado a se ajustar ao ideal moral do dominador. Em vez de reinscrever-se como 

sujeito, deve confessar-se culpado. Em vez de construir palavra, deve oferecer obediência. Em 

vez de interrogar o mundo que o feriu, deve aceitar que o mal está nele. É essa inversão perversa 

que faz da moralização religiosa da adicção uma forma contemporânea de colonização psíquica. 

Em chave winnicottiana, contudo, o problema da droga não se esgota em sua função de 

objeto transicional precarizado. Essa formulação é importante, mas insuficiente se não for 

levada adiante. A questão decisiva não está em depender em si, pois a capacidade de depender 

é, em muitos sentidos, um índice de saúde psíquica. O impasse da adicção reside em só poder 

depender de um objeto que não responde, não devolve gesto algum e não sobrevive 

simbolicamente senão como circuito repetitivo de excitação e queda. Mais ainda, quando 

Winnicott afirma que “o uso de um objeto é uma experiência que envolve destruição e 

sobrevivência do objeto” (WINNICOTT, 2019, p. 127), ele oferece uma forma para pensar as 

drogas para além da transicionalidade. O que a droga oferece ao sujeito racializado e 

abandonado é, muitas vezes, a ilusão mínima de um objeto que “permanece”, mas permanece 

mudo, sem exterioridade viva, sem possibilidade de reciprocidade. Ela não é apenas ponte; é 

falso sobrevivente. Não responde ao ataque, não reinscreve alteridade, não sustenta laço. Por 

isso, na clínica, o desafio não é simplesmente arrancar o sujeito da droga, mas possibilitar a 

construção de um outro regime de dependência, no qual o objeto analítico, e a rede comunitária 

implicada, possam sobreviver ao ódio, à recusa e à devastação, abrindo espaço para que o 

sujeito não precise mais depender exclusivamente de uma coisa morta para continuar existindo. 

No entanto, se o ambiente, em Winnicott, é condição de continuidade do ser, o racismo 

estrutural aparece justamente como o avesso radical dessa sustentação, um antiambiente social 

que rompe a fé, invade de forma súbita e imprevisível, falha reiteradamente e converte o mundo 
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em cenário persecutório. Para o sujeito negro, essa falha não comparece apenas como déficit 

ocasional do cuidado, mas como política histórica de desamparo. Daí a droga comparecer, 

muitas vezes, não como mero vício, mas como tentativa desesperada de fabricar sozinho uma 

área intermediária de sobrevivência onde Estado, família, escola, religião e clínica falharam ou 

compareceram como instâncias invasivas. Quando a estrutura social nega ao sujeito a condição 

de ser acolhido, ele improvisa um objeto. O trágico é que esse objeto, em vez de sobreviver 

criativamente, o captura numa repetição que o exaure. 

É nesse ponto que a escuta periphérica se impõe como ruptura epistemológica e ética. 

Escutar desde a periferia não é introduzir um novo “tema” na psicanálise, mas deslocar o 

método, a periferia deixa de ser objeto de análise e torna-se lugar de enunciação que reorienta 

técnica, tempo, transferência e cuidado (OLIVEIRA, 2026, p. 1-2). Não existe escuta neutra 

quando o sujeito é um corpo racializado, faminto e historicamente descartado; insistir nessa 

neutralidade é apenas preservar o privilégio de uma teoria que se constituiu recusando a sujeira 

do mundo. A transferência, nessa cena, já não pode ser concebida como reedição asséptica de 

fantasias infantis num consultório blindado pelo pacto silencioso de classe. Ela emerge como 

campo ampliado, atravessado por despejo, fome, polícia, humilhação institucional, luto sem 

corpo e produção diferencial da morte. O analista, aqui, é testado não apenas como sujeito 

suposto saber, mas como possível fronteira entre o sujeito e o apagamento: ou reinscreve o 

falante na gramática que o quer dócil, governável e pacificado, ou suporta escutá-lo desde a 

dor, o ódio e a recusa (OLIVEIRA, 2025, p. 5-6; OLIVEIRA, 2026, p. 4-5). 

Daí que a clínica periphérica não seja mera adaptação técnica da psicanálise a públicos 

vulnerabilizados, mas torção radical de sua ética. Em uma estrutura política onde o 

neoliberalismo converte sofrimento social em dado administrável, equidade em slogan 

gerencial e alteridade em performance domesticada, produzindo subjetividades culpabilizadas, 

devedoras e dessubjetivadas, a escuta precisa sustentar o mal-estar e o colapso como lugares de 

verdade, recusando a coerência fantasmática dos discursos que transformam desigualdade em 

mérito e diferença em índice de gestão (OLIVEIRA, 2025). A transferência periphérica se faz 

quilombagem, coautoria, circulação de cuidado, enraizamento territorial e restituição social de 

saberes. A clínica deixa, então, de ser aparelho de normalização para tornar-se prática de 

reparação simbólica e invenção de mundo.  

Em termos rigorosos, trata-se de recolocar a psicanálise ao lado da vida concreta dos 

condenados da terra, não para integrá-los ao ideal branco de subjetividade, mas para criar as 

condições de escuta a partir das quais possam falar desde o lugar em que foram historicamente 

rasurados. “Você é um bicho, Fabiano”, essa formulação de Graciliano Ramos em Vidas secas 
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alcança força teórica decisiva ao nomear com brutal precisão o instante em que a violência 

estrutural rebaixa o sujeito à condição de mera vida sobrevivente (RAMOS, 2013). Quando a 

estrutura nega humanidade, o sujeito aprende a sobreviver como resto. Por isso, aquilo que a 

clínica clássica leu como resistência, ataque ao setting ou desvio moral, a clínica periphérica lê 

como estratégia de autopreservação, memória encarnada da violência e esforço radical de não 

desaparecer. É justamente aí que sua radicalidade se decide, não em incluir o negro no 

consultório branco, mas em desorganizar a própria branquitude epistêmica da escuta. 

Conclusão 

O percurso desenvolvido neste artigo permitiu sustentar que a clínica das adicções, 

quando abstrai o racismo estrutural, a colonialidade e a necropolítica, falha na própria definição 

do que conta como sofrimento. Ao separar o uso de substâncias de suas condições históricas de 

produção, parte expressiva da tradição clínica transforma em desvio individual aquilo que, em 

muitos casos, constitui resposta precária à devastação socialmente produzida. Em contextos de 

antinegritude, a droga não comparece apenas como objeto químico nem como índice de 

dependência; ela pode operar como prótese de sustentação, resto de filiação, amortecedor 

narcísico, anestesia do trauma e recurso extremo de suportabilidade diante de uma vida 

administrada sob ameaça permanente. Em tal cenário, moralizar o consumo é prolongar, na 

linguagem do cuidado, a violência que já capturou o sujeito na linguagem do Estado, da polícia 

e do mercado. 

A recuperação crítica do arquivo de Lima Barreto mostrou que a articulação entre álcool, 

pobreza, policiamento e internamento psiquiátrico não pertence a um passado ultrapassado da 

Primeira República, mas compõe a genealogia de uma tecnologia persistente de gestão racial 

do sofrimento. Sob novas formas, essa matriz reaparece nas comunidades terapêuticas 

orientadas por tutela moral, abstinência coercitiva e salvação religiosa, nas quais o sujeito é 

frequentemente convocado a confessar culpa, e não a elaborar dor; a obedecer, e não a falar; a 

adaptar-se, e não a historicizar o próprio colapso. Nessas instituições, o sofrimento ético-

político é comprimido à escala do fracasso individual, e a estrutura social que o fabrica 

permanece fora de cena. O manicômio, assim, não desapareceu; ele migrou de linguagem, 

preservando a lógica de neutralização de corpos negros, pobres e periféricos tornados 

excessivos para a ordem. 

É nesse ponto que os conceitos de Eu Rasurado e trauma destruinte oferecem sua maior 

potência analítica. O primeiro nomeia a inscrição negativa do sujeito negro numa ordem 

simbólica que o captura antes da fala, degradando suas condições de enunciação e devolvendo-
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o à cena social como problema, ruído ou resto. O segundo desloca o trauma da cena episódica 

para a estrutura, designando a permanência histórica de uma violência que não apenas atinge o 

sujeito, mas reorganiza o mundo de modo a reiterar a ferida como norma. Juntos, esses 

conceitos permitem compreender que a subjetividade negra, no Brasil, não é apenas 

vulnerabilizada por eventos traumáticos; ela é continuamente trabalhada por uma economia 

racial da destruição, que transforma precarização, suspeição, humilhação e morte em princípios 

ordinários de governo. Escutar clinicamente esse sujeito exige, portanto, muito mais do que 

repertório técnico: exige romper com a fantasia universalista de um psiquismo isolável da 

história. 

Daí a centralidade da escuta periphérica e da clínica periphérica. Sua radicalidade não 

reside em expandir benevolamente a psicanálise clássica para novos públicos, mas em deslocar 

o próprio lugar de enunciação da clínica. Escutar desde a periferia não é tematizar a pobreza, a 

raça ou a exclusão como anexos sociológicos do inconsciente; é admitir que o inconsciente fala 

também nas línguas da humilhação histórica, do despejo, do luto sem corpo, da violência 

policial, do funk, da gíria, da reza e do grito que o discurso branco tentou desqualificar como 

ruído. Em termos rigorosos, isso significa recolocar a psicanálise ao lado da vida concreta dos 

condenados da terra, não para integrá-los ao ideal branco de subjetividade, mas para criar as 

condições de escuta a partir das quais possam falar desde o lugar em que foram historicamente 

rasurados.  

Onde a clínica clássica viu resistência, ataque ao setting ou desvio moral, a clínica 

periphérica reconhece estratégias de autopreservação, memória encarnada da violência e 

esforço extremo de não desaparecer. É nesse ponto que sua tarefa ética se define com maior 

nitidez, pois não se trata de incluir o negro no consultório branco, como se o problema fosse 

apenas de acesso, mas de desorganizar a própria branquitude epistêmica da escuta, isto é, o 

regime de saber que, por séculos, confundiu sofrimento negro com perigo, sintoma com 

desordem e sobrevivência com falha moral. Se a psicanálise quiser permanecer viva diante da 

história, terá de aceitar que não basta escutar o sujeito; é preciso escutar também a estrutura que 

o fere, o racializa e tenta reduzi-lo à condição de resto. Fanon formula essa exigência com 

precisão incontornável: “Cada geração, dentro de uma relativa opacidade, tem de descobrir a 

sua missão, cumpri-la ou atraiçoá-la” (FANON, 1961, p. 214). E não seremos nós, corpos 

negros e sujeitos da rasura, os traidores de nosso tempo no interior da psicanálise. 
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