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Resumo

Este ensaio investiga por que psicanalistas eticamente comprometidos sdo sistematicamente
segregados pelas institui¢des psicanaliticas tradicionais. Utilizando a Teoria dos Fundamentos Morais
de Jonathan Haidt, o texto demonstra que as sociedades psicanaliticas operam estruturalmente como
comunidades morais conservadoras, priorizando fundamentos vinculantes — Lealdade, Autoridade,
Santidade — sobre fundamentos individualizantes — Cuidado, Justi¢a, Liberdade. O ensaio percorre
oito casos histéricos — Ferenczi, Gross, Tausk, Pellegrino, M. D. Magno, Virginia Bicudo, Neusa
Santos Souza e Richard Isay — para demonstrar que o mecanismo de exclusdo opera transversalmente
em diferentes épocas, geografias e tipos de dissidéncia, desde a inovagao clinica até a identidade racial
e sexual. O texto examina o siléncio cumplice dos pares, a patologizacdo do dissidente como
instrumento de poder, a producdo de sofrimento excedente pelas instituigdes, e a captura do tripé
formativo pelo capital. Como alternativa, propde uma psicanalise ndo institucional organizada pela
ética entre pares, pelo testemunho publico e pela recusa da captura pelo capital, apontando para

experiéncias concretas dessa inversao.

Palavras-chave: psicanalise institucional; fundamentos morais; segregacao; ética psicanalitica; escuta

periférica.
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The elephant on the couch: psychoanalysis, moral foundations and institutional

segregation

Abstract

This essay investigates why ethically committed psychoanalysts are systematically segregated by
traditional psychoanalytic institutions. Using Jonathan Haidt's Moral Foundations Theory as an
analytical framework, the text demonstrates that psychoanalytic societies operate structurally as
conservative moral communities, prioritizing binding foundations — Loyalty, Authority, Sanctity —
over individualizing foundations — Care, Fairness, Liberty. The essay traces a series of historical
cases — Ferenczi, Gross, Tausk, Pellegrino, M. D. Magno, Virginia Bicudo, Neusa Santos Souza, and
Richard Isay — to show that the mechanism of exclusion operates across different eras, geographies,
and forms of dissidence, from clinical innovation to racial and sexual identity. The text further
examines bystander complicity, the pathologization of dissent as a power instrument, and the
institutional production of surplus suffering. As an alternative, it proposes a non-institutional
psychoanalysis organized by peer ethics, public witnessing, and the refusal of capital capture, pointing
to EPEP — the Psychoanalytic School of Peripheral Listening — as a concrete experience of this

inversion.

Keywords: institutional psychoanalysis; moral foundations; segregation; psychoanalytic ethics;

peripheral listening.

El elefante en el divan: psicoanadlisis, fundamentos morales y segregacion institucional

Resumen

Este ensayo investiga por qué psicoanalistas éticamente comprometidos son sistemdticamente
segregados por las instituciones psicoanaliticas tradicionales. Utilizando la Teoria de los
Fundamentos Morales de Jonathan Haidt, el texto demuestra que las sociedades psicoanaliticas
operan estructuralmente como comunidades morales conservadoras, priorizando fundamentos
vinculantes — Lealtad, Autoridad, Santidad — sobre fundamentos individualizantes — Cuidado,
Justicia, Libertad. El ensayo recorre ocho casos historicos — Ferenczi, Gross, Tausk, Pellegrino, M.
D. Magno, Virginia Bicudo, Neusa Santos Souza y Richard Isay — para demostrar que el mecanismo
de exclusion opera transversalmente en diferentes épocas, geografias y formas de disidencia, desde la
innovacion clinica hasta la identidad racial y sexual. El texto examina el silencio complice de los
pares, la patologizacion del disidente como instrumento de poder, la produccion institucional de
sufrimiento excedente, y la captura del tripode formativo por el capital. Como alternativa, propone un
psicoandalisis no institucional organizado por la ética entre pares, el testimonio publico y el rechazo de

la captura por el capital, sefialando experiencias concretas de esa inversion.
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escucha periférica.

A inquietacao

Comeco por onde toda escrita que se presta deveria comecar: por uma ferida. Vi, ao
longo de quinze anos de clinica e de vida institucional psicanalitica, pessoas generosas serem
devoradas por engrenagens que juravam acolher. Vi clinicos brilhantes abandonarem
sociedades com o olhar de quem saia de um relacionamento abusivo. Vi candidatos em
formagao aprenderem, antes da técnica, a arte do siléncio politico. Vi colegas cujo Unico
crime era pensar diferente serem tratados com a sutileza processual de um tribunal
inquisitorial revestido de linguagem freudiana. Isso me inquieta. Nao como queixa, mas como
problema clinico: se a psicanalise ¢ o campo que se dedica a escutar o que ndo se quer ouvir,
por que suas institui¢des sdo tao eficazes em silenciar justamente os que falam?

Pego ao leitor que me acompanhe numa travessia que pode parecer improvavel. Vou
buscar fora da psicandlise, na psicologia moral de Jonathan Haidt, as ferramentas para
desmontar um mecanismo que a psicanalise, curiosamente, ndo consegue desmontar de
dentro. Nao se trata de abandonar a psicanalise por outra disciplina. Trata-se de cotejar dois
campos que raramente se olham, para que ambos revelem o que cada um, sozinho, preferiria
manter na sombra.

Uma nota de método antes de prosseguir. Este ensaio examina oito casos historicos de
segregagdo institucional na psicandlise. A selecdo ndo ¢ aleatoria nem exaustiva. Os casos
foram escolhidos para cobrir, sistematicamente, os seis fundamentos morais de Haidt em
diferentes configuragdes de transgressao, abrangendo épocas (1908-2026), geografias (Europa
Central, Brasil, Estados Unidos) e tipos de dissidéncia: clinica, politica, epistemologica e
identitaria. O critério ¢ cobertura estrutural, ndo acumulagdo confirmatoria. A secao “O
contraexemplo necessario,” adiante, discute os casos de exclusdo legitima que a tese ndo

pretende abranger e oferece critérios de distingao.

O elefante que ninguém analisa

Jonathan Haidt, em A mente moralista (2020), propde uma imagem que deveria
assombrar qualquer psicanalista: o elefante e o cavaleiro. As decisdes morais, diz Haidt, ndo
sdo produto da razdo deliberativa. S3o intui¢des instantaneas, viscerais, pré-reflexivas. O
cavaleiro, a parte racional, ndo comanda. Ele serve ao elefante. Seu trabalho ¢ fabricar

justificativas retrospectivas para decisdes que o corpo moral ja tomou. O cavaleiro ¢, nos
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termos de Haidt, um porta-voz do elefante — ndo um cientista, mas um assessor de imprensa
em tempo integral (HAIDT, 2020, cap. 2).

Qualquer analista reconhecera aqui uma vizinhanga. Freud j& o dissera com outra
lingua: o eu ndo ¢ senhor em sua propria casa. A racionalizacdo ¢ um mecanismo de defesa
antigo e conhecido. Mas o que Haidt acrescenta, e que a psicanalise institucional se recusa a
digerir, ¢ que esse mecanismo ndo opera apenas na psique individual. Ele opera em grupos.
Opera em comunidades morais. Opera em sociedades psicanaliticas.

Quando uma comissao de ética delibera sobre a exclusao de um membro, quando uma
diretoria decide que determinada leitura tedrica ¢ “incompativel com a formag¢ao”, quando
uma assembleia vota pela nulidade de uma admissao com dezesseis votos e zero abstengdes, o
elefante institucional ja decidiu. Os argumentos estatutdrios, os pareceres juridicos, as atas
lavradas em linguagem impecavel sdo o cavaleiro trabalhando depois. Sdo a racionalizagdo
vestida de processo.

A pergunta ndo € se isso acontece. A pergunta ¢ por que acontece justamente aqui, no
campo que deveria ser o mais equipado para perceber o fenomeno.

Peco ao leitor que ndo passe rapidamente por esta pergunta, porque ela contém uma
confissdo metodologica que é, ela mesma, um sintoma. Se a psicanalise é o saber que
inventou a andlise do inconsciente, por que preciso recorrer a um psicologo social norte-
americano para diagnosticar o inconsciente das instituicdes psicanaliticas? A necessidade de
importar ferramentas de fora ndo ¢ apenas uma escolha interdisciplinar. E a prova de que o
campo perdeu a capacidade de se analisar com os proprios instrumentos. E como se um
cirurgido necessitasse de um profissional externo a medicina para operar a propria mao. A
necessidade deste ensaio ¢ a prova da tese deste ensaio. Se a psicandlise pudesse escutar o que
suas instituicdes fazem, Haidt seria desnecessario. Ele ¢ necessario porque a escuta, ali,

falhou.

Os seis pilares do templo

Para responder, preciso apresentar a segunda ferramenta de Haidt: a Teoria dos
Fundamentos Morais (HAIDT, 2020, caps. 6-8). Haidt e seus colaboradores identificaram seis
eixos sobre os quais comunidades humanas constroem seus sistemas morais. Nao sao
mandamentos, sdo sensibilidades, paladares morais. Sdo eles: Cuidado (sensibilidade ao
sofrimento alheio), Justica (aversdo a trapaga e ao privilégio ilegitimo), Lealdade (vinculo

com o grupo, repudio a traicdo), Autoridade (respeito a hierarquia e a tradi¢do), Santidade
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(preservacgdo da pureza, nojo diante da contaminacdo) e Liberdade (reacdo a dominagdo e a
opressao).

A descoberta provocadora de Haidt ¢ que esses fundamentos ndo se distribuem
igualmente. Comunidades progressistas tendem a operar prioritariamente com os fundamentos
individualizantes: Cuidado e Justica, com alguma énfase em Liberdade. Comunidades
conservadoras operam com todos os seis, mas com peso especial nos fundamentos
vinculantes: Lealdade, Autoridade e Santidade. Aqui estd o nd que nos interessa: as
institui¢des psicanaliticas, independentemente da orientacdo politica pessoal de seus
membros, funcionam estruturalmente como comunidades morais conservadoras.

Fago aqui uma tor¢cdo necessaria: ndo estou dizendo que psicanalistas sdo
politicamente conservadores. Muitos sdo progressistas convictos. O que estou dizendo ¢ que a
gramatica moral que organiza a vida institucional psicanalitica opera pelos fundamentos
vinculantes, € que essa operacgdo ¢ tanto mais eficaz quanto mais invisivel permanece. Pego ao
leitor que considere cada fundamento e reconhega, com a honestidade que o diva exigiria, o
quanto sua propria institui¢ao vibra nessas frequéncias.

Lealdade. A formagao psicanalitica €, antes de tudo, uma formagao de pertencimento.
Nao se entra numa sociedade psicanalitica como se entra numa universidade. Entra-se como
se entra numa familia, numa confraria, num pacto. A analise didatica, a supervisao com
analistas da casa, os seminarios fechados, os ritos de passagem da candidatura ao titulo: tudo
isso produz uma identificagdo grupal que Haidt reconheceria imediatamente como operacao
do fundamento Lealdade. O problema ndo ¢ que exista lealdade. O problema ¢ que, na
economia moral institucional, a lealdade ao grupo frequentemente sobrepde o cuidado com o
sujeito. Quando um candidato hesita em criticar seu analista didata porque sabe que a critica
pode comprometer sua progressao institucional, a Lealdade ja venceu o Cuidado.

Autoridade. A hierarquia psicanalitica ¢ densa e sofisticada. Membro associado,
membro efetivo, membro titular, didata, analista de formagdo. Cada degrau carrega um capital
simbolico que ndo se nomeia, mas se sente. Haidt notaria que essa hierarquia ndo ¢ apenas
funcional; ela ¢ moral. Questionar um didata ndo ¢ apenas discordar de uma interpretacao
clinica; ¢ um gesto que ativa, nos guardides da instituicdo, a mesma resposta visceral que a
insubordinagdo ativa em qualquer comunidade organizada pelo fundamento Autoridade. O
elefante sente antes que o cavaleiro argumente.

Santidade. E aqui que o mecanismo se torna mais sutil e mais cruel. Toda comunidade
moral possui objetos sagrados, fronteiras de pureza, sensibilidade a contaminagdo. Nas

sociedades psicanaliticas, os objetos sagrados sao o texto fundador (Freud, Lacan, Klein, a
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depender da escola), o setting analitico (as quatro sessdes semanais, o diva, o siléncio, a
duracdo canodnica), e a propria identidade do psicanalista como figura separada do terapeuta,
do psicologo, do conselheiro. Tocar nesses objetos ndo ¢ simplesmente propor uma
modificagdo técnica. E profanar. E a profanacio ativa, nos termos de Haidt, o nojo moral: a
resposta visceral de quem sente que algo impuro invadiu um espago consagrado.

Vale demorar nesse ponto, porque o nojo ndo ¢ um afeto psicoldégico menor nem
politicamente inocente. Andreone Medrado e Yarlenis Malfran (2025) mostram como o nojo
opera como arma numa guerra colonial contra existéncias trans: a partir da imposi¢do da
cisnormatividade como principio regulador do que os corpos podem ou ndo ser, o asco
converte-se em muni¢do de uma politica de reptudio, cujos efeitos sdo mortiferos. O que a
analise deles ilumina, e que importa a este ensaio, ¢ que a sensibilidade a contaminacao, que ¢
o nucleo psiquico do fundamento Santidade, nunca ¢ puramente tedrica: ela recai
preferencialmente sobre os corpos ja marcados como impuros, dissidentes, fora da norma.
Quando a institui¢do psicanalitica reage a presenca de um analista homossexual, ou de um
corpo negro, ou de uma existéncia trans, como se algo tivesse profanado o setting, o nojo
moral de que fala Haidt e o nojo politico de que falam Medrado e Malfran sdo o mesmo afeto
operando em registros contiguos: a defesa da pureza do templo ¢, sempre, a expulsdo de quem

foi designado como sujeira.

A clinica como heresia

Agora posso formular a tese central deste ensaio. As “pessoas boas” que sdo
segregadas pelas institui¢des psicanaliticas ndo o sdo por serem incompetentes, desonestas ou
clinicamente perigosas. Sdo segregadas porque operam prioritariamente pelos fundamentos do
cuidado, da justica e da liberdade, numa comunidade cuja gramatica moral profunda ¢é
organizada pelos fundamentos vinculantes de Lealdade, Autoridade e Santidade.

Quem sao essas pessoas? Sdo os clinicos que adaptam o setting porque escutam que o
paciente precisa de outra frequéncia. Sao os formadores que abrem suas escolas a candidatos
sem analise didatica prévia, porque entendem que a formacdo comega na escuta, ndo no
credenciamento. S3o os pesquisadores que dialogam com neurociéncias, com a inteligéncia
artificial, com saberes que a ortodoxia considera contaminantes. S3o os que propdem
assembleias horizontais em instituigdes verticais. Sao os que perguntam por que o pobre ndo
chega ao diva.

Sao, em uma palavra, os clinicos que colocam o Cuidado acima da Lealdade, a Justiga

acima da Autoridade, a Liberdade acima da Santidade. E que, por isso mesmo, sdo percebidos
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pela comunidade moral institucional ndo como inovadores, mas como traidores,
insubordinados, profanadores.

Essa percep¢do ndo ¢é racional. E o elefante. O cavaleiro vem depois, vestido de
estatuto, de parecer, de ata. Mas a decisdo ja estava tomada antes da primeira reunidao de
diretoria. O corpo institucional ja havia sentido o nojo, a ameaga a pureza, a trai¢ao ao
vinculo. Tudo o mais ¢ liturgia.

Preciso de Ferenczi aqui. Nao como ornamento bibliografico, mas como caso clinico

da propria tese.

O que Ferenczi ja sabia

Sandor Ferenczi € o paradigma histoérico da pessoa boa segregada pela psicanalise. Seu
crime foi triplo, e cada uma das acusagdes que lhe foram feitas pode ser lida como
transgressdo a um fundamento vinculante. Primeiro, Ferenczi ousou experimentar
clinicamente (analise mutua, técnica ativa, relaxamento), desafiando o setting sagrado:
Santidade violada. Segundo, Ferenczi confrontou Freud, o pai fundador, sobre a realidade do
trauma e sobre os efeitos iatrogénicos da hipocrisie profissional do analista: Autoridade
desafiada. Terceiro, Ferenczi levou suas descobertas a um congresso (Wiesbaden, 1932) sem a
béngdo prévia do circulo intimo, rompendo o pacto de siléncio que protegia a imagem do
movimento: Lealdade traida.

A resposta do elefante institucional foi imediata e devastadora. Jones o declarou
mentalmente perturbado. Freud recuou da amizade. O Diario Clinico foi suprimido por
décadas. As contribui¢des de Ferenczi sobre trauma, sobre a importancia da empatia do
analista, sobre a analise como relacdo e ndo como espelho, foram exiladas do canone. S6
retornaram muito depois, e ainda hoje encontram resisténcia.

O que Haidt nos permite enxergar ¢ que a exclusdo de Ferenczi ndo foi um acidente,
uma falha individual de Freud ou de Jones. Foi o funcionamento normal de uma comunidade
moral. O sistema fez exatamente o que comunidades morais fazem quando percebem uma
ameaca a seus fundamentos vinculantes: segregou o dissidente para preservar a coesdo. A
tragédia € que a coesdo preservada era a coesdo da cegueira.

Mas Ferenczi ndo é um caso isolado. E o primeiro movimento de um triptico que

atravessa o século XX e chega até nos.

Os outros exilados: Gross e Pellegrino
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Otto Gross deveria ser mais lembrado do que €. Psicanalista austriaco, um dos
primeiros discipulos de Freud, classificado pelo proprio Freud como o mais talentoso entre
seus seguidores ao lado de Jung. Gross fez o que nenhum analista de sua geracao ousou fazer:
levou a teoria pulsional as suas consequéncias politicas. Se a repressao pulsional produz
neurose, argumentou Gross, entdo a estrutura patriarcal da familia burguesa ¢ uma fabrica de
sofrimento, e a psicandlise ndo pode contentar-se em tratar os efeitos sem confrontar as
causas. Propds a liberagao sexual, a comunidade livre, a dissolugdo das hierarquias de género.
Combinou Freud com o anarquismo. Contaminou o sagrado com o politico.

A resposta do elefante foi a mesma de sempre, mas desta vez mais brutal. Em 1908,
Jung internou Gross no Burghdlzli. O analista virou paciente. O colega virou caso
psiquiatrico. Hans Gross, pai de Otto e célebre criminologista, perseguiu juridicamente a
internacao do proprio filho. O movimento psicanalitico assistiu. E calou. Gross morreu em
1920 em Berlim, na pobreza, dependente de cocaina e 6pio, esquecido por uma comunidade
que ele havia confrontado com verdades que s6 décadas depois seriam retomadas por Reich,
pela Escola de Frankfurt, por Deleuze e Guattari. Suas ideias sobre a relagdo entre repressao
pulsional e dominagao social anteciparam em meio século debates que a psicanalise tardou em
reconhecer como seus.

Se Ferenczi transgrediu o fundamento Autoridade ao confrontar Freud, Gross
transgrediu o fundamento Santidade ao contaminar a clinica com a politica. Para a
comunidade moral psicanalitica, a neutralidade do analista ndo era apenas uma técnica. Era
um objeto sagrado. Tocar na neutralidade, politizar a escuta, declarar que a psicanalise deveria
servir a transformacgao social, era profanagdo. E a profanacdo ativou o nojo moral, 0 mesmo
nojo que Haidt descreve: algo impuro invadiu o templo. A resposta ndo foi argumentativa. Foi
visceral. O elefante decidiu antes que qualquer cavaleiro montasse.

Faco agora a torgdo em direciio ao Brasil, porque o padrdo nio é europeu. E estrutural.

Hélio Pellegrino era psicanalista, poeta, ensaista, intelectual publico e, sobretudo, um
pensador profundamente marcado pela Teologia da Libertagio?, que articulava psicanalise,
marxismo e um cristianismo libertario. Membro da Sociedade Brasileira de Psicanalise do Rio
de Janeiro, filiada a IPA. Durante a ditadura militar brasileira, Pellegrino fez o que a maioria
de seus colegas se recusou a fazer: denunciou a cumplicidade da psicanalise com a tortura.

Amilcar Lobo, psicanalista em formacdo na SPRJ, participava das sessdes de tortura em

2 Pellegrino foi um dos idealizadores, com Frei Betto, do MIRE, o Grupo de Oragéo e Estudo “Mistica e Revolugdo”, criado
em 1985 sob forte influéncia da Teologia da Libertagdo. Catolico e socialista, articulava psicanalise, marxismo e um
cristianismo libertario.
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centros clandestinos do regime militar, usando conhecimento clinico para calibrar o limite do
sofrimento que o corpo do prisioneiro podia suportar sem morrer. Pellegrino ndo tolerou o
siléncio da sociedade diante dessa obscenidade. Falou publicamente. Publicou na Folha de
Sao Paulo, em 1983, o ensaio “Pacto Edipico e Pacto Social,” no qual articulou a tese de que
a ditadura havia rompido o pacto social que sustenta a lei simbolica: “A ruptura com o pacto
social, em virtude de sociopatia grave — como € o caso brasileiro — pode implicar a ruptura,
no nivel do inconsciente, com o pacto edipico” (PELLEGRINO, 1983, p. 9). A psicanalise
nao podia fingir que isso nao lhe dizia respeito.

A resposta institucional foi previsivel para quem leu até aqui. Pellegrino foi excluido.
O analista que se recusou a ser espectador da pulsdo de morte foi tratado como o problema.
Nao Lobo, que auxiliava a tortura. Pellegrino, que a denunciou. Nos termos de Haidt, o crime
de Pellegrino foi inequivoco: transgrediu o fundamento Lealdade. Rompeu o pacto de
siléncio. Expds ao publico o que deveria permanecer na sombra institucional. E para uma
comunidade moral organizada pelos fundamentos vinculantes, a traicdo ao grupo ¢ o pecado
imperdoavel, mesmo quando o grupo esta protegendo um torturador.

Trés analistas, trés transgressoes, trés fundamentos violados. Ferenczi desafiou a
Autoridade do pai fundador. Gross profanou a Santidade da neutralidade. Pellegrino traiu a
Lealdade do siléncio. Em todos os trés casos, o que motivou a transgressdao foi um desses
fundamentos: Cuidado com o paciente traumatizado (Ferenczi), Liberdade contra a opressdo
(Gross), Justica diante da cumplicidade com a tortura (Pellegrino). E em todos os trés casos, a
comunidade moral respondeu com o mesmo mecanismo: exclusdo do dissidente,
recomposi¢do do grupo, siléncio da plateia.

O padrao ndo ¢ acidental. E o elefante, operando através das décadas, indiferente a

geografia, a lingua, a escola tedrica. A paisagem muda; o mecanismo permanece.

Moralidade une e cega

Chego aqui a férmula mais importante de Haidt para nosso problema: “A moralidade
agrega e cega” (HAIDT, 2020, p. [xx]). Os mesmos processos que criam a coesdao de um
grupo produzem, simultaneamente, a incapacidade de perceber o que o grupo faz de errado. O
sentimento de pertencimento que torna a sociedade psicanalitica uma comunidade viva e
desejavel € o mesmo que torna a dissidéncia insuportavel. O orgulho da tradigdo que preserva
o rigor clinico ¢ o mesmo que transforma a inovacdo em heresia. O cuidado com a formagao

que protege o paciente ¢ o mesmo que infantiliza o candidato.
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Ha uma ironia que preciso nomear, mesmo que ela doa. A psicandlise foi inventada
como instrumento de desvelamento. Sua promessa fundacional ¢é tornar consciente o que era
inconsciente, escutar o que foi silenciado, acolher o que foi recalcado. Mas suas institui¢des
operam, em larga medida, como maquinas de recalcamento coletivo. O inconsciente
institucional, como René Kaés o conceituou, ¢ justamente aquilo que a institui¢do precisa nao
saber sobre si mesma para continuar funcionando. E o que ela mais precisa ndo saber ¢ que
sua moral ¢ tribal, que seu rigor ¢ frequentemente rigidez, que sua tradigdo ¢ frequentemente
medo.

As “pessoas boas” sdo segregadas porque funcionam como o retorno do recalcado
institucional. Sua presenca lembra a comunidade o que ela preferiria esquecer: que a
psicanalise nasceu como escandalo, como ruptura, como coragem de escutar o insuportavel.
Cada pessoa boa que insiste em cuidar mais do que obedecer, em perguntar mais do que
reverenciar, em abrir mais do que fechar, ameaca a estabilidade do recalcamento. E ¢ tratada

como sintoma: algo a ser eliminado para que o funcionamento “normal” se restabeleca.

A plateia e a pulsao

Mas a segregag¢do ndo se completa pelo ato de quem exclui. Ela se completa pelo
siléncio de quem assiste. E aqui toco num ponto que me perturba mais do que a propria
exclusdo: a passividade dos colegas que se sabem éticos, que se dizem comprometidos com a
escuta, que defendem em seus consultdrios o direito do sujeito a palavra, e que, diante do
cancelamento de uma pessoa boa, calam. Nao por ignorancia. Nao por distragdo. Calam
porque o siléncio, naquele momento, ¢ a posicdo mais confortavel que o elefante moral
encontra.

Haidt nos oferece uma chave para entender esse siléncio: o conceito de “circulo
moral.” Comunidades morais tragam fronteiras. Quem esta dentro do circulo merece empatia,
protecdo, escuta. Quem foi colocado do lado de fora ja ndo merece. E o mais perturbador: a
operacgdo de exclusdo do circulo moral acontece antes do julgamento consciente. O elefante ja
reclassificou o colega como “problema,” como “caso,” como “aquele que causou confusdo.”
O cavaleiro, quando chega, encontra o veredicto pronto. E como a posi¢do de espectador ndo
exige nenhuma justificativa explicita, o cavaleiro nem precisa trabalhar. O siléncio nao
demanda racionalizagdo. Ele simplesmente acontece.

Mas eu quero ir além de Haidt aqui, porque ha algo que sua psicologia moral nao
alcanga e que sO a psicandlise pode nomear. Nao se trata apenas de indiferenca. Nao se trata

apenas de omissao calculada. H4 prazer. Ha satisfa¢do na violéncia que ndo nos atinge. Somos
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espectadores da pulsdo de morte operando sobre o outro, e essa posi¢cdo de espectador produz
uma forma particular de gozo: o alivio de ndo ser o alvo, a confirmagdo narcisica de que
estamos do lado certo, a gratificacdo secreta de ver cair quem ousou 0 que ndo ousamos.

Freud nomeou essa dindmica em Psicologia das massas e analise do eu: a identificacao
com o lider (ou com a instituicdo que ocupa o lugar do lider) transforma a agressividade
contra o dissidente em vinculo libidinal com o grupo. Cada exclusdo refor¢a o pertencimento
de quem permanece. Cada siléncio diante da injustica ¢ um voto renovado de lealdade. O
espectador ndo ¢é neutro. E cimplice. E sua cumplicidade é tanto mais eficaz quanto mais se
apresenta como neutralidade profissional, como prudéncia, como “ndo tomar partido.”

Anna Freud descreveu a identificagdo com o agressor como mecanismo pelo qual o
sujeito ameacado incorpora a posicao daquele que o ameaga. Nas institui¢des psicanaliticas,
esse mecanismo opera coletivamente: os que assistem a exclusdo identificam-se,
inconscientemente, ndo com o excluido (o que seria insuportavel, porque exigiria agdo), mas
com a instancia que exclui. Identificar-se com o excluido significaria reconhecer a propria
vulnerabilidade, admitir que amanha o alvo pode ser eu. Identificar-se com a institui¢ao
oferece a fantasia de invulnerabilidade. E essa fantasia tem um prego: o siléncio.

Pego ao leitor que ndo me acompanhe neste ponto com pressa demais. Nao estou
dizendo que os colegas silenciosos sdo monstros. Estou dizendo que sdo humanos, demasiado
humanos, presos na mesma engrenagem moral que Haidt descreve: o elefante decide (o
siléncio ¢ mais seguro), o cavaleiro racionaliza (ndo conheco os detalhes, ¢ uma questdo
interna, ndo me cabe interferir, cada um € responsavel por si), € a comunidade se recompde
em torno de sua propria cegueira. A “ética” que esses colegas professam em seus consultorios
ndo atravessa a porta da sala de reunides. E uma ética de paladar seletivo: agucada para o
sofrimento do paciente, surda para o sofrimento do colega.

E aqui reside talvez a acusacdo mais grave que se pode fazer a uma comunidade
psicanalitica: ela reproduz, em escala institucional, exatamente o mecanismo que trata em
escala clinica. O paciente que assiste ao sofrimento do outro sem se implicar, que se refugia
na posi¢do de observador para ndo confrontar sua propria destrutividade, que sente alivio
quando o mal cai sobre o vizinho e ndo sobre si, ¢ um quadro clinico que qualquer analista
reconheceria. Mas quando a institui¢do inteira ocupa essa posi¢ao, ninguém a analisa. Porque
quem a analisaria precisaria estar fora dela. E quem estd fora dela ja foi classificado como

persona non grata.

O paladar moral que a psicanalise perdeu
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Quero propor, neste ponto, uma tor¢do que talvez incomode. Nao se trata de eliminar
os fundamentos vinculantes da vida institucional. Haidt ¢ explicito nisso: comunidades que
operam apenas com Cuidado e Justica tendem a fragmentagao. Algum grau de Lealdade, de
respeito a Autoridade, de preservacao de certos espagos como sagrados, ¢ necessario para que
qualquer grupo humano se sustente no tempo. O problema ndo ¢ a existéncia dos fundamentos
vinculantes; € a hipertrofia deles as custas dos demais.

Uma instituicdo psicanalitica moralmente saudavel, nos termos que Haidt nos oferece,
seria aquela capaz de manter a tensdo entre todos os seis fundamentos sem que nenhum
devore os outros. Seria uma instituicdo onde a Lealdade ao grupo ndo anulasse o Cuidado
com o sujeito. Onde a Autoridade da tradicdo ndo silenciasse a Liberdade de pensar. Onde a
Santidade do setting ndo impedisse a Justi¢a no acesso a formacao.

Isso exigiria algo que Haidt chama de “humildade moral”: a capacidade de reconhecer
que nosso paladar moral ¢ parcial, que o elefante nos conduz mais do que gostariamos de
admitir, e que os argumentos que nos parecem irrefutdveis sdo, com frequéncia,
racionalizacdes a servico de intui¢des que ndo examinamos. Para um campo que se orgulha de
examinar o que ninguém mais quer examinar, a pergunta ¢ se teremos coragem de examinar
nossas proprias intuigdes institucionais com a mesma implacabilidade que dedicamos as de
nossos pacientes.

Mas ndo ofereco essa formulagdo como solucdo. Ofereco como diagnostico. Solugdes
pressupdem que o problema pode ser resolvido por dentro, e a histéria da psicandlise sugere
que comunidades morais raramente se reformam a partir de suas proprias comissoes. As

reformas, quando vém, vém de fora. Ou dos que foram expulsos.

O contraexemplo necessario

Um leitor rigoroso terd notado, a esta altura, que todos os casos apresentados
confirmam a tese. Nenhum a desafia. Essa objecdo ¢ legitima e preciso enfrenta-la, porque um
argumento que so se alimenta de confirmacgdes €, nos termos do proprio Haidt, exatamente o
que o cavaleiro faz: selecionar evidéncias a servico de uma intuigdo prévia.

Ha exclusdes legitimas nas instituigdes psicanaliticas? Sim. Um analista que viola a
fronteira sexual com um paciente deve ser excluido. Um profissional que exerce a clinica com
negligéncia grave, colocando pacientes em risco, deve ser afastado. Um candidato que
falsifica sua formagdao deve ter sua admissdo anulada. Nesses casos, os fundamentos
vinculantes operam a servigo do cuidado e da justica: a Lealdade ao grupo protege o Cuidado

com o paciente, a Autoridade da comissdo de ética garante a Justi¢a do processo, a Santidade
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do setting preserva a integridade da clinica. A exclusdo legitima ¢ aquela em que os seis
fundamentos convergem, e ndo aquela em que os vinculantes esmagam o cuidado, a justica e
a liberdade.

A distingdo € operacional. Na segregacao que este ensaio descreve, o que se observa ¢
um padrdo em que o dissidente ¢ excluido apesar de ndo ter cometido dano clinico, apesar de
ndo ter violado nenhuma regra ética substantiva, e apesar de sua contribuicdo ao campo ser
reconhecida inclusive por seus detratores. O que motiva a exclusdo nao ¢ a prote¢ao do
paciente (Cuidado), mas a prote¢do da coesdo grupal (Lealdade), da hierarquia ameagada
(Autoridade) ou do canone contestado (Santidade). O teste ¢ simples: quando a justificativa
para a exclusdo precisa recorrer a infragdes formais, processuais ou estatutarias para encobrir
uma rejeicdo que ¢ substantivamente moral, o mecanismo de Haidt estd operando. Outros
pesquisadores poderao testar o dispositivo analitico aqui proposto aplicando-o a casos que nao
figuraram neste ensaio, incluindo casos em que a exclusdo se revele legitima pelos critérios
acima. Essa possibilidade de falsificagdo ¢ condicao de qualquer argumento que pretenda ser

mais do que manifesto.

O acréscimo

Tempos dificeis. A frase soa gasta, mas carrega um peso que ndo se alivia pela
repeti¢do. Sdo tempos dificeis para quem escuta, para quem forma e para quem insiste em
habitar a psicandlise como voca¢do e ndo como carreira. E € justamente aqui que Freud
precisa ser invocado, ndo como autoridade de escola nem como objeto sagrado, mas como
clinico. Como clinico que pensou o sofrimento com uma sobriedade que suas instituigdes nao
herdaram.

Freud nos ensinou algo que deveria estar inscrito na porta de toda sociedade
psicanalitica: a arte de viver ndo ¢ eliminar o sofrimento, ¢ sofrer na propor¢ao dos eventos,
sem acréscimos. A célebre formulacdo dos Estudos sobre a histeria apontava para isso: o
objetivo da analise ndo ¢ a felicidade, ¢ transformar a miséria neurdtica em infelicidade
comum. “Voc€ se convencera de que muito se ganha se conseguimos transformar sua miséria
histérica em infelicidade comum. Desta tltima vocé podera se defender melhor com uma vida
psiquica restabelecida” (FREUD, 2016, p. 239). A infelicidade comum ¢ a que a vida impde:
o luto, a frustragdo, o limite, a finitude, a solidao inerente ao existir. A miséria neurotica ¢ o
que nos acrescentamos: a culpa que paralisa, a repetigdo que aprisiona, a fantasia que

desfigura o real, o sintoma que faz sofrer duas vezes pelo que so precisaria doer uma.
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Pego ao leitor que segure essa distingdo enquanto olhamos, juntos, para o que as
institui¢cdes psicanaliticas fazem com seus dissidentes.

A perda de um espago institucional doéi. Isso ¢ infelicidade comum. Pertencer a um
grupo e perdé-lo ¢ um luto legitimo, proporcional ao evento. Ninguém precisa da psicanalise
para saber que perder pertencimento doi. Mas o que as instituicdes acrescentam a essa dor?
Acrescentam a patologizagdo: o dissidente ndo discorda, estd doente. Acrescentam o siléncio
coletivo: os colegas que poderiam testemunhar a injustica desviam o olhar. Acrescentam a
inversao moral: quem denuncia torna-se culpado, quem cala ¢ premiado com a permanéncia.
Acrescentam a destrui¢do da reputagdo, a manipulagdo de processos, a reescrita da historia. E
acrescentam, acima de tudo, a crueldade de fazer isso em nome da escuta, da ética, do cuidado
com a formagao.

Esses sdo os acréscimos. E a miséria neurdtica da instituicdo, o excedente de
sofrimento que ela manufatura para além do que a situagdo exigiria. E o que Freud teria
reconhecido, se tivesse tido a coragem de analisar sua propria comunidade com a mesma
implacabilidade com que analisou a familia vienense: um sistema que produz mais dor do que
a vida ja impde, e que disfar¢a essa produgdo excedente com a linguagem do cuidado.

Gross morreu na pobreza e no esquecimento. Isso ndo era proporcional ao evento de
discordar de Freud. Ferenczi morreu com a reputagdo manchada por um diagndstico
fabricado. Isso ndo era proporcional ao evento de propor a analise mutua. Pellegrino foi
excluido por recusar o siléncio diante da tortura. Isso ndo era proporcional a nada, porque
nenhuma exclusao ¢ proporcionada como resposta a um ato de coragem moral. Em cada caso,
a institui¢do acrescentou. Fez o sujeito sofrer mais do que precisaria. Produziu miséria
neurdtica coletiva onde bastaria a infelicidade comum de um desacordo.

E aqui reside a acusagdo mais freudiana que se pode dirigir a uma instituicdo
freudiana: vocés fazem com seus membros exatamente o que a neurose faz com o sujeito.

Vocés acrescentam.

O acréscimo do proprio Freud

Mas seria desonesto invocar Freud como farol ético sem virar a ldmpada contra ele.
Porque Freud ndo foi apenas o pensador que nos ensinou a arte do sofrimento proporcional.
Freud foi, ele mesmo, um dos grandes fabricantes de acréscimo na histéria do movimento
psicanalitico. E se este ensaio pretende nao varrer nada para debaixo do tapete, precisa olhar

para Viktor Tausk.
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Tausk era psicanalista vienense, médico, pensador original, um dos membros mais
brilhantes do circulo de Freud. Sua contribui¢do mais conhecida ¢ o artigo “Sobre a génese do
‘aparelho de influenciar’ na esquizofrenia” (1919), trabalho pioneiro que antecipou décadas
de reflexdo sobre a relacao entre delirio, tecnologia e corpo. Tausk pensava por conta propria.
E esse era o problema.

Freud temia que Tausk chegasse a conclusdes semelhantes as suas antes que ele
proprio as publicasse. O elefante freudiano sentiu a ameaca a sua prioridade intelectual e
reagiu com uma sequéncia de gestos que, relidos com Haidt, revelam a gramatica moral
vinculante em estado puro. Primeiro, Freud recusou-se a analisar Tausk, enviando-o a Helene
Deutsch. Segundo, Freud exigiu que Deutsch interrompesse a analise de Tausk, porque,
segundo ele, os conteudos que Tausk trazia as sessdes aproximavam-se demais de suas
proprias elaboracdes em curso. A justificativa era intelectual. O mecanismo era moral: Tausk
ameagava a Santidade da prioridade tedérica e a Autoridade do pai fundador. E Freud, o
homem que inventou a escuta, escolheu ndo escutar.

Deutsch obedeceu. Também ela estava presa no fundamento Lealdade: desobedecer a
Freud significava arriscar sua propria posicdo no movimento. O Cuidado com o paciente foi
sacrificado no altar da Autoridade. Tausk ficou sem andlise, sem sustentacdo, sem lugar. Em 3
de julho de 1919, suicidou-se. Tinha quarenta anos.

A reagao de Freud ¢ um documento clinico que dispensa interpretagdo. Em carta a Lou
Andreas-Salomé datada de 1° de agosto de 1919, quase um més apos o suicidio, Freud
escreveu: “Confesso que nao sinto realmente a sua falta; hd muito o considerava inutil, na
verdade uma ameaca para o futuro” (ROAZEN, 1990, cap. 10, traducdo do autor). A frieza
dessa confissdo € o cavaleiro em seu momento mais transparente: nem sequer tenta montar
uma justificativa elaborada. O elefante ja resolveu. O alivio ¢ confesso. Paul Roazen, em
Irmao animal (1969), reconstruiu esse episddio com rigor documental e transformou Tausk no
caso clinico que a historia oficial da psicanalise preferia esquecer.

Hé uma ironia que rasga o texto e que ndo posso deixar de nomear. O artigo mais
importante de Tausk trata da “maquina de influenciar”: o delirio de ser controlado, drenado,
manipulado por um aparelho externo que rouba os pensamentos e opera o corpo a distancia.
Tausk descreveu, na clinica com pacientes psicOticos, 0 mecanismo ao qual ele proprio estava
submetido na vida institucional. A méaquina que o influenciava, que drenava sua autonomia
intelectual, que operava sua vida a distancia, ndo era um aparelho delirante. Era a estrutura
libidinal do movimento psicanalitico organizada em torno da figura de Freud. A maquina de

influenciar era a propria instituicao.
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Trago Tausk para este ensaio ndo para demolir Freud. Freud permanece indispensavel,
e a citacdo sobre o sofrimento proporcional permanece verdadeira. Trago Tausk para impedir
a idealizagdo. Para lembrar que o mesmo homem que formulou a ética do sofrimento
proporcional acrescentou, com suas proprias maos, sofrimento desproporcional a um colega
que confiou nele. Esse paradoxo ndo invalida Freud. Confirma a tese deste ensaio: o
mecanismo ¢ mais forte do que qualquer individuo, mesmo o individuo que o descobriu. O

elefante moral ndo poupa seu proprio criador.

A loucura de ver longe

Ha uma variante brasileira desse mecanismo que merece ser nomeada, porque opera
com uma eficiéncia que dispensa estatutos, assembleias e pareceres juridicos. Trés palavras
bastam: “'ficou maluco'.” Sussurradas no corredor, repetidas no café entre sessdes, passadas
adiante com o meio-sorriso de quem compartilha um segredo publico, essas trés palavras
realizam a exclusdo moral completa sem que nenhuma instancia formal precise deliberar. Nao
ha ata. Nao ha voto. Nao ha defesa possivel, porque nao ha acusacdo explicita. H4 apenas um
diagnodstico de corredor que, uma vez instalado, contamina retroativamente tudo o que o
sujeito disse, escreveu e pensou. Se 'ficou maluco', entdo tudo o que produziu antes € suspeito.
A obra inteira ¢ relida pela lente da patologia. O que era ousadia vira delirio. O que era visao
vira sintoma.

M. D. Magno conheceu essa sentenca. E ¢ preciso medir o que isso significa, porque
Magno ndo era um diletante nem um outsider improvisado. Nascido em Campos dos
Goitacazes em 1938, foi professor do Departamento de Psicandlise da Universidade de Paris
VIII-Vincennes no periodo em que Jacques Lacan ali lecionava. Professor da UFRJ e da
UERIJ. Doutor Honoris Causa pela Universidade Federal de Santa Maria. Fundador do
Colégio Freudiano do Rio de Janeiro. Em 1991, com Rosane Araujo, fundou a
UniverCidadeDeDeus, instituicdo cultural sob a égide da psicandlise, num casardo em
Jacarepagué situado no centro geodésico da cidade do Rio de Janeiro, de cujas varandas se
avistam, de um lado, a Cidade de Deus, uma das maiores comunidades carentes do municipio,
e, de outro, a Barra da Tijuca. A posi¢do geografica ndo era acidental: Magno instalou seu
pensamento na fratura, no ponto onde o Brasil se encontra consigo mesmo.

Com essa trajetoria, Magno ousou o0 que a maioria de seus contemporaneos nao ousou:
pensar além do perimetro autorizado. Sua Nova Psicandlise propunha uma reformulacdo
radical dos fundamentos do campo, integrando cosmologia, ciéncia, arte e filosofia numa

arquitetura tedrica que recusava os limites disciplinares que as escolas tratavam como
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sagrados. Magno ndo se contentou em comentar Freud ou em glosar Lacan, embora tivesse
lecionado em Paris VIII no periodo de Lacan e herdado legitimamente a interlocuc¢do. Quis
refundar. E a refundacao, para a comunidade moral psicanalitica, € a transgressao suprema ao
fundamento Santidade: ndo ¢ uma profanagao pontual, ¢ a proposta de um novo templo.

A resposta do campo foi previsivel. Nao houve refutagcdo tedrica sustentada. Nao
houve debate a altura. Houve o diagndstico de corredor: 'ficou maluco'. E uma vez
pronunciada a sentenga, a plateia se recompds. Os que poderiam ter dialogado com a
provocacao tedrica de Magno escolheram a seguranca da distancia. Os que poderiam ter
reconhecido a coragem de pensar fora do perimetro preferiram a prudéncia de permanecer
dentro. O siléncio, mais uma vez, fez o trabalho da exclusdo sem que ninguém precisasse
assumir a responsabilidade de excluir.

Peco ao leitor que note a estrutura, porque ela ¢ idéntica em todos os casos que este
ensaio examinou. Jones diagnosticou Ferenczi como psicético. Jung internou Gross como
paciente. Freud abandonou Tausk como caso perdido. O establishment descredenciou Magno
como delirante. Em cada episédio, a linguagem clinica ¢ sequestrada pela dindmica moral: o
vocabulério que deveria servir a escuta ¢ transformado em instrumento de silenciamento. O
diagnéstico ndo descreve o sujeito; protege a comunidade. Nao nomeia uma patologia; marca
uma fronteira. Diz, em linguagem técnica, o que o elefante ja sentia em linguagem visceral:
esse sujeito ndo ¢ dos nossos.

Ha algo de especialmente triste nessa opera¢do quando exercida no Brasil, onde a
psicandlise se construiu contra ventos coloniais, com menos recursos, menos bibliotecas,
menos legitimidade académica do que na Europa. Os bandeirantes da psicandlise brasileira,
aqueles que abriram territorio tedrico em condi¢des adversas, deveriam ser tratados como o
que sdo: desbravadores. Em vez disso, sdo chamados de loucos. E o campo se empobrece,

voluntariamente, a cada vez que escolhe o diagndstico de corredor em vez do debate de ideias.

Quando o corpo ¢é a heresia

Preciso abrir mais uma camada, e esta ¢ talvez a mais dolorosa, porque revela que o
mecanismo de segregacdo ndo opera apenas contra ideias dissidentes. Opera contra corpos.
Contra existéncias. Contra formas de estar no mundo que a comunidade moral psicanalitica
classificou, antes de qualquer julgamento clinico, como incompativeis com a posicao de
analista.

Até aqui, os personagens deste ensaio foram segregados por pensar diferente, por falar

0 que ndo devia ser dito, por propor o que ndo devia ser proposto. Ferenczi, Gross, Tausk,
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Pellegrino, Magno®: cada um transgrediu um fundamento moral vinculante por meio de suas
ideias ou atos. Mas h4 uma exclusdo anterior, mais profunda, mais silenciosa, que ndo exige
nenhuma transgressao para se realizar. Basta ser. Basta ocupar o espaco com um corpo que o
elefante moral classifica como impuro.”

Virginia Leone Bicudo fundou a psicanélise brasileira. A frase deveria ser suficiente.
Nascida em Sao Paulo em 1910, filha de Giovanna Leone, imigrante italiana, e de Teofilo
Bicudo, descendente de escravizados — cujo pai fora impedido de cursar medicina por ser
negro —, Virginia tornou-se a primeira psicanalista ndo médica do Brasil, a primeira mulher a
fazer analise na América Latina, cofundadora e diretora da Sociedade Brasileira de Psicanalise
de S3o Paulo, fundadora da Sociedade de Psicandlise de Brasilia, primeira brasileira a
publicar no International Journal of Psychoanalysis. Em 1945, escreveu a primeira dissertagao
sobre relacdes raciais no pais, demolindo o mito da democracia racial com ferramentas
psicanaliticas, demonstrando que o racismo operava por recalcamento, idealizacdo e
introjecao.

A resposta da comunidade? Invisibilizagdo. Sua disserta¢do pioneira foi incluida como
apéndice no projeto UNESCO-Anhembi sobre relagdes raciais e simplesmente excluida da
segunda edigdo, em 1959. Num documento institucional, sua cor foi registrada como
“branca.” A operagdo ¢ cirurgica: para que Virginia coubesse na comunidade moral
psicanalitica, seu corpo precisou ser apagado. Nao a expulsaram como Ferenczi, ndo a
internaram como Gross. Fizeram algo mais sutil e mais eficaz: permitiram que existisse,
desde que deixasse de ser negra. O fundamento Santidade, aqui, opera em seu registro mais
literal e mais violento: a pureza ndo é apenas tedrica. E epidérmica.

Neusa Santos Souza percorreu caminho semelhante e destino mais tragico.
Psicanalista lacaniana baiana, radicada no Rio de Janeiro, Neusa publicou em 1983 Tornar-se
Negro, obra que inaugurou o debate contemporaneo sobre racismo e subjetividade no campo
psicanalitico brasileiro. A tese central ¢ de uma lucidez cortante: ser negro ndo ¢ uma

condi¢do dada, ¢ um devir, um tornar-se que exige a conquista de um discurso sobre si mesmo

3 Nio escapa & anélise que os cinco casos de transgressio aqui reunidos sdo de homens. Isso ndo é um acaso do arquivo, mas
parte do proprio argumento. Esses homens ocupavam, pela posigdo de género, um lugar de relativo privilégio na estrutura
patriarcal do campo psicanalitico; e, ainda assim, foram expelidos quando priorizaram o cuidado, a justi¢a ou a liberdade
contra a lealdade ao grupo. Se o mecanismo de exclusdo ndo poupa nem quem a estrutura tende a proteger, ¢ possivel
dimensionar sua violéncia sobre quem ja ocupa, de saida, a posi¢do de corpo impuro. A exclusdo do transgressor privilegiado
e a exclusdo silenciosa de quem sequer precisa transgredir para ser expelido so, por isso, os dois lados de um mesmo
dispositivo moral.

4 A escolha de Virginia Bicudo e Neusa Santos Souza ndo esgota, evidentemente, o repertorio de mulheres cujas trajetorias
evidenciam esse mesmo mecanismo. Muitas outras caberiam aqui, de pioneiras silenciadas na historia oficial da psicanalise a
clinicas contemporaneas segregadas por adaptarem o setting as exigéncias de suas populagdes. A opgdo por esses dois nomes
¢ ilustrativa, ndo exaustiva, e o recorte deste ensaio deve ser lido como um convite a que outras exclusdes, ainda menos
narradas, sejam também trazidas a escrita.
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contra toda uma estrutura simbodlica que oferece ao sujeito negro apenas um Ideal do Eu
branco, impossivel de alcangar. O livro foi recebido pelo meio psicanalitico com indiferenca.
Nao houve refutagdo. Nao houve debate. Houve algo pior: siléncio. A comunidade
simplesmente nao respondeu. Neusa morreu em dezembro de 2008. Suicidou-se. Tinha 57
anos. O livro que o campo ignorou foi reeditado em 2021 pela Zahar e hoje ¢ considerado
referéncia incontorndvel. Mais uma vez, a psicandlise canonizou depois quem silenciou em
vida.

E se o corpo negro foi apagado, o corpo dissidente na sexualidade foi patologizado
com ainda maior eficiéncia institucional, porque contava com o aval da propria teoria. A
American Psychoanalytic Association, uma das mais influentes do mundo, barrou
explicitamente analistas abertamente gays e 1ésbicas do acesso a formagdo durante décadas.
Candidatos que ndo escondessem sua orientacdo sexual eram considerados portadores de uma
“patologia” que os tornava inaptos para a escuta analitica. Richard Isay, psicanalista e
professor de psiquiatria na Cornell, viveu dez anos de analise tentando ser “curado” de sua
homossexualidade. Quando se assumiu e comegou a lutar contra a politica discriminatoria da
APsaA, enfrentou quinze anos de resisténcia institucional. Em 1987 e 1989, suas propostas de
abertura da formac¢ao a candidatos gays foram rejeitadas. S6 em 1992, com a ameaca de um
processo judicial apoiado pela ACLU, a associagdo cedeu formalmente. E s6 em 2019, vinte e
sete anos depois, a APsaA emitiu um pedido formal de desculpas por suas praticas
discriminatorias.

Ralph Roughton, analista didata e homem gay, descreveu o que a maioria ndo ousou
dizer: que durante décadas, analistas gays e lésbicas viveram no armadrio institucional,
escondendo quem eram para poder exercer a profissdo que amavam. Alguns se submeteram a
analises para “curar” sua orientagdo. Outros simplesmente se calaram. Nos termos de Haidt, a
heterossexualidade compulsoria dos institutos de formagdo operava pelo fundamento
Santidade na sua forma mais crua: a homossexualidade era percebida como contaminacao,
como impureza que ameacava o espago sagrado do setting analitico. O elefante sentia nojo. O
cavaleiro transformava o nojo em teoria: “fixagdo pré-genital,” “desenvolvimento

b

incompleto,” “déficit estrutural.” A linguagem clinica, mais uma vez, armada como
instrumento de exclusdo moral.

Peco ao leitor que sustente uma ultima pergunta antes de seguirmos. O que acontece
com um campo do saber quando os corpos que ele exclui sdo justamente os corpos que
poderiam ensind-lo algo sobre o sofrimento que ele pretende escutar? Quando a psicanalise

barra o negro e o homossexual, ela ndo estd apenas cometendo uma injustica social. Esta
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mutilando sua propria capacidade clinica. Estd se privando das vozes que poderiam
complexificar sua escuta, ampliar seu repertorio, desestabilizar seus pontos cegos. A

segregacao dos corpos nao ¢ apenas moralmente condenavel. E clinicamente suicida.

A segregacido como clinica invertida

Peco ao leitor que me acompanhe numa ultima travessia antes de encerrar, ou antes de
relangar, porque este texto ndo pretende fechar o que abriu.

O que acontece quando uma pessoa boa ¢ segregada de uma institui¢ao psicanalitica?
O que ela perde? E o que ela leva consigo? Conhego a resposta porque habito essa pergunta.
Perde-se o pertencimento, a rede de referéncias, o sobrenome institucional, o reconhecimento
dos pares, a legitimidade que s6 o carimbo da sociedade confere. E uma perda real, e trata-la
como irrelevante seria desonesto.

Mas o que se leva ¢ igualmente real, e talvez mais importante. Leva-se a liberdade
clinica que a lealdade impedia. Leva-se a possibilidade de escutar sem o filtro da ortodoxia.
Leva-se, paradoxalmente, o que a psicanalise mais valoriza e que suas instituicdes mais
temem: a capacidade de estar s6 diante do desconhecido, sem a muleta do pertencimento
tribal, sem a anestesia do consenso.

Tausk se matou aos quarenta anos, abandonado pelo homem que deveria té-lo
escutado. Gross morreu na pobreza, esquecido por uma comunidade que se beneficiaria de
suas ideias meio século depois. Ferenczi morreu poucos meses depois de Wiesbaden, com a
reputagdo envenenada por um diagndstico fabricado. Pellegrino foi excluido por recusar o
siléncio diante do intoleravel. Magno, que ensinou em Paris VIII ao lado de Lacan, foi
descredenciado por um sussurro de corredor. Virginia Bicudo, que fundou a psicanalise
brasileira, teve sua negritude apagada dos registros para que coubesse no campo. Neusa
Santos Souza, que escreveu o livro que a psicandlise ndo quis ler, morreu sem que o campo
lhe respondesse. Richard Isay precisou de um processo judicial para poder formar-se analista
sem esconder quem amava. Winnicott ocupou posicao periférica na Sociedade Britanica de
Psicanalise durante boa parte de sua carreira, embora nunca tenha sido formalmente excluido
(RODMAN, 2003). Lacan foi expulso da IPA. Os fundadores da psicandlise relacional foram
inicialmente marginalizados pela ortodoxia norte-americana. Em cada caso, a segregacdo
precedeu a inovagdo que o campo viria a incorporar décadas depois, sem jamais pedir
desculpas. A psicanalise tem o habito de silenciar seus profetas e, depois, canoniza-los.

Haidt nos ajuda a entender por que esse padrao se repete: ndo ¢ acidental, ¢ estrutural.

A mesma dindmica moral que faz uma comunidade funcionar como comunidade ¢ a que exige
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a expulsdo do diferente. Nao hd como ter a coesdo sem a exclusdo. A pergunta ¢ se sabemos
disso.

E se sabemos, o que fazemos com esse saber?

Seria desonesto encerrar um ensaio de diagnostico sem arriscar uma direcao. Nao uma
solugdo, porque solucdes pertencem ao registro do cavaleiro, € o que proponho aqui requer

que o proprio elefante seja reeducado. Mas uma dire¢ao. Uma aposta.

Uma ética sem templo

A alternativa nao ¢ reformar a institui¢ao. A historia que este ensaio percorreu deveria
ter convencido o leitor de que comunidades morais nao se reformam por deliberagdo interna.
Os mesmos fundamentos vinculantes que produzem a coesdo produzem a resisténcia a
mudanga. Propor uma assembleia para reformar a assembleia € pedir ao elefante que analise a
si mesmo. Isso ndo acontece. Ndo aconteceu com Freud, ndo aconteceu com a IPA, ndo
aconteceu com a APsaA, ndo acontecera com nenhuma sociedade organizada pela gramatica
que Haidt descreve.

A alternativa é outra coisa. E uma psicanélise fora do templo.

Nao anti-institucional, pois a recusa pura da instituicdo equivale a adolescéncia
teorica. Mas ndo institucional, no sentido que as sociedades psicanaliticas deram ao termo:
estruturas verticais de credenciamento, hierarquias de capital simbolico, rituais de passagem
que operam mais como filtros morais do que como garantias de formagdo clinica. Uma
psicandlise organizada por outro principio. Um principio que Haidt reconheceria como a
inversao deliberada da hierarquia moral que descrevemos ao longo de todo este ensaio.

Nos termos dos fundamentos morais, a inversdo ¢ esta: onde as institui¢des colocaram
Lealdade ao grupo, colocar Cuidado com o sujeito. Onde colocaram Autoridade da hierarquia,
colocar Justica no acesso a formacdo. Onde colocaram Santidade do canone, colocar
Liberdade de pensar. Nao eliminar os fundamentos vinculantes, porque sem algum grau de
vinculo nenhuma comunidade sobrevive. Mas subordina-los, explicitamente,
conscientemente, aos fundamentos do cuidado, da justica e da liberdade. Fazer do Cuidado o
principio organizador, ndo o residuo que sobra depois que a Lealdade foi satisfeita.

Mas essa inversao so se sustenta se acompanhada de um dispositivo que as institui¢des
tradicionais jamais aceitaram: o testemunho publico da ética. As sociedades psicanaliticas
operam pelo pacto denegativo: o acordo tacito sobre o que ndo sera dito. A alternativa € o
oposto: um compromisso explicito com a transparéncia dos processos de formagdo, de

avalia¢do, de inclusdo e de exclusdo. Nao a transparéncia ingénua que ignora o inconsciente,
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mas a transparéncia estrutural que recusa o segredo como instrumento de poder. Se a escuta ¢
publica na clinica (no sentido de que seus efeitos se manifestam na vida do sujeito, nao
apenas na sala fechada), a ética da formacao também precisa ser publica. Nao no sentido de
expor intimidades, mas no sentido de tornar visiveis os critérios, as decisoes, os conflitos.
Quando a exclusdo de um membro pode acontecer em siléncio, o siléncio ¢ o instrumento.
Quando precisa acontecer sob o olhar dos pares e do publico, o poder ¢ forcado a prestar
contas.

Hé4 uma dimensdo que nao posso ignorar porque ¢ estrutural: o capital. A formacao
psicanalitica tradicional ¢ cara. Analise didatica quatro vezes por semana durante anos,
supervisao paga, semindrios fechados, anuidades de sociedade. Essa estrutura econdmica nao
¢ neutra: ela seleciona por classe, por raga, por geografia. Quando a formagdo custa o que
custa, o “ficou maluco” ganha uma dimensdo adicional: quem ndo pode pagar ndo pode
entrar, e quem entra pagando caro tem um investimento a proteger. A Lealdade ndo ¢ apenas
moral; ¢ financeira. A alternativa ¢ uma formagao que recuse a captura pelo capital sem
recusar o rigor. Escolas gratuitas, supervisdo entre pares, seminarios abertos, producgdo tedrica
de livre acesso. Nao por caridade, mas por principio: se a psicanalise ¢ um saber sobre o
sofrimento humano, ela ndo pode se organizar como um clube de acesso restrito sem trair sua
propria razao de existir.

E aqui € preciso nomear a inversdo mais perversa que o capital opera sobre a
formacdo: a captura do tripé. O tripé psicanalitico — andlise pessoal, supervisdo, estudo
tedrico — foi concebido como dispositivo de transformacdo subjetiva. Analisar-se para
atravessar o proprio inconsciente. Supervisionar para sustentar a escuta do outro. Estudar para
dar linguagem a experiéncia clinica. Mas quando o tripé custa o que custa, ele se transforma
de experiéncia em credencial. Pessoas “completam” o tripé como quem completa um MBA:
checklist cumprido, titulo no cartdo, horas contabilizadas em planilha institucional. A analise
vira registro de frequéncia. A supervisao vira relatorio para a comissao de ensino. A teoria vira
citagdo decorada para a arguigdo de admissdo. O tripé que deveria produzir analistas produz
membros. E hd uma diferenca abissal entre as duas coisas. O analista ¢ alguém que se deixou
transformar pela escuta. O membro ¢ alguém que cumpriu os requisitos para pertencer. E
quando o pertencimento custa tanto, questionar a instituicdo significaria questionar o valor do
proprio diploma, a legitimidade do proprio investimento, o sentido dos anos gastos e do
dinheiro pago. O tripé capturado pelo capital transforma a formac¢do em sunk cost, e o sunk
cost transforma o analista em guardido do templo. Nao por maldade. Por economia psiquica.

Proteger a instituigdo € proteger o investimento. E assim, o dispositivo que deveria produzir
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liberdade clinica produz, em grande quantidade, lealdade financeira travestida de rigor
formativo.

Essas propostas podem soar abstratas. Mas ja existem experiéncias concretas que as
praticam, em diferentes graus e com diferentes limitagoes.

No Brasil, a Escola Psicanalitica da Escuta Periphérica (EPEP), brago formativo do
CPAPEC, oferece formagdo psicanalitica inteiramente gratuita, com mais de 51% de
composi¢ao preta e periférica, clinica social voltada a corpos em vulnerabilidade, e
publicagcdo académica com revisdo por pares. No plano internacional, a Philadelphia
Association, fundada por R. D. Laing em 1965, operou durante décadas como alternativa anti-
institucional a psiquiatria e a psicanalise mainstream britanica, com comunidades terapéuticas
horizontais e formacao aberta. S3o experiéncias distintas, em contextos distintos, mas ambas
partilham o mesmo principio: organizar a forma¢do pelo Cuidado e pela Justica, ndo pela
Lealdade e pela Santidade.

A EPEP nasceu, como relata Jairo Carioca, um de seus fundadores, da constatacao de
que Virginia Bicudo era um “nome fantasma” nos semindrios de formagdo tradicionais.
Ronald Lopes, cofundador, descreve a resisténcia que enfrentaram: “Escutamos de tudo: que
isso ndo era psicanalise, que a gente estava deturpando Freud, que era militancia disfarcada de
clinica.” Os mesmos fundamentos morais vinculantes operando: Santidade violada (isso nao ¢
psicanalise), Autoridade desafiada (deturpando Freud), Lealdade questionada (militancia
disfargada).

Cabe aqui uma nota de transparéncia: o autor ¢ cofundador da EPEP (cf. Declaracao
de Conflito de Interesse). Incluo-a neste ensaio ndo como exemplo ideal, mas como caso
contemporaneo documentavel da dinamica que o texto descreve. Em 16 de maio de 2026, o
Movimento Articulacdo das Entidades Psicanaliticas Brasileiras votou pela exclusdao da EPEP.
A escola que pratica a ética sem templo que este ensaio propde como alternativa foi submetida
ao mesmo mecanismo que todos os personagens destas paginas conheceram. A EPEP ndo ¢
imune ao mecanismo; nenhuma experiéncia humana ¢é. Mas sua exclusdo ¢, ela mesma,
evidéncia da tese.

A questdo ¢ se o campo terd a coragem de olhar para essas experiéncias como 0 que

elas sdo: ndo como desvios marginais, mas como o futuro da psicanalise.

O ciclo e a vigilia

Mas antes de relancar, preciso enfrentar a pergunta que todo o ensaio preparou e que

seria desonesto evitar: se o proprio Freud cometeu as violéncias que descrevemos, se o
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mecanismo operou através do homem que o descobriu, que esperanca resta de que qualquer
alternativa escape ao mesmo destino?

Porque o problema ¢ mais fundo do que parece. Nao ¢ que Freud tenha falhado apesar
de ter inventado a psicanalise. £ que o mecanismo que ele descobriu no sujeito opera
igualmente nos grupos, € nenhuma quantidade de saber sobre ele o neutraliza. Saber que se
racionaliza ndo impede de racionalizar. Saber que o elefante decide antes do cavaleiro ndo da
ao cavaleiro o controle do elefante. Freud sabia tudo sobre proje¢ado, identificacao, pulsao de
morte, € mesmo assim abandonou Tausk, marginalizou Gross, rompeu com Ferenczi. O saber
ndo protege. Essa ¢ a ferida.

E Lacan ¢ a prova final. Ele ndo apenas viu o lacanismo virar religido. Ele previu.
Denunciou a IPA como burocracia, criou a Ecole Freudienne de Paris como alternativa, e
quando a Ecole replicou exatamente o que ele havia denunciado, fez a dissolugdo em 1980.
Foi o ato mais honesto da histdria institucional da psicanalise: matar a propria criacdo antes
que ela devorasse tudo o que representava. Mas o que veio depois? Dezenas de escolas
lacanianas, cada uma reivindicando a heranga legitima, cada uma replicando as mesmas
dinamicas de Lealdade, Autoridade e Santidade que Lacan havia diagnosticado. A dissolucao
interrompeu o ciclo por um instante. Depois, o ciclo recomecou. A repeticao ¢ mais forte do
que a dissolugdo.

A honestidade exige dizer primeiro o que ndo ¢ saida. Nao ¢ reforma interna. O ensaio
j& demonstrou por qué: comunidades morais ndo se reformam a partir de suas proprias
comissdes. Nao ¢ dissolugdo como ato unico, porque Lacan provou que a dissolugdo ¢ um
gesto, ndo uma politica; funciona uma vez, depois ¢ institucionalizada como mito fundador.
Nao ¢ a troca de lideres, porque o mecanismo ¢ mais forte do que qualquer individuo, como o
caso do proprio Freud demonstra. E ndo ¢ a simples criagdo de novas institui¢des, porque toda
institui¢do tende a replicar, eventualmente, o que veio combater. A EPEP, que acabei de
nomear como alternativa, ndo estd imune. Nenhuma experiéncia humana esta.

Entdo, que saida? Vejo trés caminhos. Nenhum definitivo. Todos exigindo vigilancia
permanente.

O primeiro ¢ tratar a instituigdo como andlise, ndo como estrutura. Se a analise pessoal
ndo tem ‘“conclusdo” — se o sujeito ndo “se cura” do inconsciente, mas desenvolve a
capacidade de notar quando esta sendo operado por ele —, entdo a institui¢ao psicanalitica
deveria funcionar com a mesma ldgica. Nao como estrutura estdvel que se protege da
mudanca, mas como processo que se interroga permanentemente. Isso implica mecanismos

concretos: mandatos rotativos sem excec¢ao, auditorias éticas externas, assembleias abertas ao
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publico, revisdo periddica de todos os critérios de admissdo e exclusdo. Nao como burocracia
adicional, mas como dispositivo analitico aplicado a prépria instituicdo. Se o analista precisa
de supervisao para nao se cegar, a instituicdo também precisa. E a supervisao institucional nao
pode vir de dentro. Precisa vir de fora, de quem nao estd preso nos fundamentos vinculantes
do grupo.

O segundo ¢ a finitude como principio estrutural. Em vez de construir institui¢des para
durar eternamente — o que ativa a Santidade e a Lealdade na forma mais toxica —, construir
institui¢des com prazo. Ciclos de dez, quinze anos, apds os quais o coletivo se dissolve e, se
quiser, se refunda sob novos termos, com novos membros, com novas regras. A dissolugdo
lacaniana transformada em principio constitutivo, ndo em gesto de desespero. Isso destroi o
sunk cost: se a institui¢ao tem prazo, o investimento emocional e financeiro nao se cristaliza
em lealdade defensiva. E impede a canonizacdo dos fundadores, porque a refundagdo exige
repensar tudo, inclusive o legado de quem fundou.

O terceiro ¢ o testemunho publico como antidoto permanente ao pacto denegativo. A
ética ndo pode ser interna, secreta, regulada por comissdes que deliberam em sessdao fechada.
Precisa ser publica, visivel, contestdvel. Nao a transparéncia ingénua que expde tudo sem
critério, mas a transparéncia estrutural que impede o siléncio como instrumento de poder.
Quando uma exclusdo precisa acontecer diante de todos, com todos os argumentos visiveis, o
elefante perde a protecdo da sombra. Nao desaparece. Mas opera sob luz, e sob luz os
cavaleiros t€ém mais dificuldade de fabricar justificativas que ninguém pode questionar.

E h4 uma dimensdo que vai além da psicanalise, e que talvez a psicandlise precise
aceitar que nao resolve sozinha. Hannah Arendt propds o conceito de natalidade: a capacidade
humana de comegar algo novo, de interromper o ciclo da repeti¢do pelo ato inaugural. “A
acdo ¢ a mais intimamente relacionada com a condi¢ao humana da natalidade; o novo comecgo
inerente a cada nascimento pode fazer-se sentir no mundo somente porque o recém-chegado
possui a capacidade de iniciar algo novo, isto €, de agir” (ARENDT, 2007, cap. 1). Toda
instituicdo tende a morte — a repeti¢do, a rigidez, a exclusdo do diferente. Mas cada novo
sujeito que entra traz consigo a possibilidade de recomeco. A questdo ¢ se a instituicdo suporta
essa natalidade ou a domestica. Se acolhe o que nasce ou o conforma ao que j4 existe.

E a filosofia Ubuntu — eu sou porque ndés somos — oferece algo que a tradigdo
europeia da psicanalise nunca formulou: a ideia de que o sujeito ndo se constitui contra o
grupo nem apesar do grupo, mas com o grupo, numa reciprocidade que nio exige a anulagdo
da singularidade. A psicanalise ocidental oscilou sempre entre o singularidade da clinica (o

sujeito no diva, sozinho com seu analista) e o tribalismo da instituicdo (o grupo que exige
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lealdade como condi¢do de pertencimento). Talvez o que falta seja uma terceira posicdo que
nem Freud nem Lacan puderam conceber, porque ambos pensavam a partir da tensao
individuo-civilizagao que o Ocidente herdou. Uma posi¢ao onde o coletivo ndo seja nem a
massa freudiana que anula o sujeito, nem o Outro lacaniano que o aliena, mas o campo onde

singularidade e vinculo coexistem sem que uma devore o outro.

Relancamento

Este ensaio ndo encerra. Relanca. Cada se¢do abriu uma ferida que permanece aberta,
e ¢ assim que deve ser, porque a psicanalise nos ensinou que o fechamento prematuro ¢
defesa, ndo cura.

Comegamos com uma inquietagdo: por que a psicanalise segrega as pessoas boas?
Haidt nos deu a gramadtica: porque comunidades morais organizam-se por fundamentos
vinculantes que exigem a exclusdo do que ameaga a coesdo. Freud nos deu a ética — sofrer na
propor¢do, sem acréscimos — € nos deu a prova de que o mecaniSmo ndo poupa nem seu
proprio criador. Lacan nos deu a dissolu¢do como gesto de honestidade, e nos deu a prova de
que a dissolu¢do ndo interrompe o ciclo. Ferenczi, Gross, Tausk, Pellegrino, Magno, Virginia
Bicudo, Neusa Santos Souza, Richard Isay: oito nomes que sdo muitos mais, porque em cada
sociedade psicanalitica do mundo ha alguém que foi silenciado enquanto a plateia assistia.

Oferecemos uma aposta: uma psicanalise fora do templo, organizada pelo Cuidado e
pela Justica, sustentada pelo testemunho publico, recusando a captura pelo capital e pelos
jogos de poder. E reconhecemos, com a honestidade que este ensaio exige de si mesmo, que
essa aposta também estd sujeita a0 mecanismo que denuncia. Nao ha saida definitiva. Ha
vigilia. Ha a disposicao de interromper o ciclo a cada vez que ele se instala, sabendo que ele
val se reinstalar. H4 a coragem de construir instituigdes mortais, ndo imortais. E ha a
humildade de reconhecer que a psicanalise, sozinha, ndo resolve o que a psicanalise, sozinha,
criou.

Porque, no fundo, a pergunta sobre por que pessoas boas sao segregadas da psicanalise
¢ a mesma pergunta que a psicandlise faz a cada paciente que se deita no diva: o que vocé
precisa ndo saber sobre si mesmo para continuar sendo quem vocé €?

A resposta ndo estd na resolucdo. Estd na capacidade de sustentar a pergunta. Na
coragem de agir enquanto a sustentamos. E na disposicdo de, quando o elefante voltar a

decidir por nds, notarmos. A tempo.

Declaracio de conflito de interesse
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O autor ¢ cofundador da EPEP — Escola Psicanalitica da Escuta Periphérica,
mencionada neste ensaio como experiéncia concreta da alternativa proposta. Essa condigdo ¢
declarada em transparéncia. A analise dos mecanismos institucionais descritos no texto ¢
sustentada por fontes bibliograficas independentes e por casos historicos documentados por
outros pesquisadores. A inclusdo da EPEP como caso contemporaneo ¢ justificada por sua
pertinéncia ao argumento, e¢ o leitor dispde das informagdes necessarias para avaliar

criticamente essa inclusdo.
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